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	 Erebia christi è la “farfalla 
dei ghiacciai” (ne ho parlato su 
Lepontica 9 6/2021). Rara e pre-
ziosa, la sua bellezza è effimera 
come qualcosa che si cerca a lungo 
e non si vede mai. È la farfalla più 

rara d’Europa. Possiede 
amanti silenziosi che 
dedicano le estati alla 
sua ricerca: un’imma-
gine è l’unico premio. 
Sono i christi boys. 
Erebia christi è una “spe-
cie relitta” delle ultime glaciazioni, 
risalenti a 10.000 anni fa. La specie 
è stata trovata in Italia solamente 
nel 1972. Mi racconta il naturalista 
Andrea Battisti, che sta dedicando 
la vita a questi studi: “Le farfalle 
del genere Erebia sono farfalle tipiche 
di ambienti montuosi; si presentano 
di colore scuro, con macchie e ocelli 
arancioni e neri sulle ali. 
La colorazione scura per-
mette loro di scaldarsi al 
sole anche con temperatu-
re relativamente basse, si-
tuazione comune in mon-

tagna. Con il ritirarsi 
dei ghiacciai, migliaia 
di anni addietro, al-
cune di queste Erebie 
sono rimaste isolate, 
e diverse specie risul-
tano oggi localizzate e 

circoscritte, come Erebia flavofa-
sciata, sempre in Valle d’Ossola, o 
Erebia calcaria, sulle Dolomiti.”
Siccome Erebia christi vive es-
senzialmente sulle pareti roc-
ciose è interessante conoscere i 
metodi di cattura: entomologi 
che scendono le pareti in corda 
doppia; in una mano il freno di 

sicurezza, nell’altra 
il retino. Roba da 
alpinisti che fanno 
ricerca scientifica.  
Per studiarla i chri-
sti boys si sono ri-

trovati lo scorso luglio all’alpe 
Devero per un workshop sulla 
fotografia macro “Le farfalle 
delle Alpi”. Il workshop, or-
ganizzato da Andrea Battisti e 
Nicola Destefano, ha visto la 
partecipazione di una decina 
di ricercatori, tra cui due belgi 
e due finlandesi. Pochi e rari, 

come la farfalla che li appassio-
na. Hanno fotografato anche la 
rara e bella Erebia flavofasciata 
caratterizzata da una brillante 
fascia gialla sulle ali inferiori 
e localizzata in alcune ristrette 
aree dell’Ossola, del Canton Ti-
cino e dei Grigioni.I christi boys al lavoro sui monti dell’alpe Deve-

ro. (ph Andrea Battisti) 

Immagini di dettaglio della “farfalla dei ghiacciai”. (ph Andrea Battisti)
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	 Corte Laveggio (1640 m) è un 
piccolo “corte” stagionale (cinque edifi-
ci in cartografia) sul versante orientale 
del Pizzo Marona. Pendii impervi che 
guardano al Lago Maggiore come un’il-
lusione di riposo lontano. Lo si raggiun-
ge oggi lungo una traccia che recupera il 
sentiero di collegamento (fine Ottocen-
to) tracciato dal CAI Intra per collegare 
i rifugi di Pian Vadà e di Piancavallone.  
Il toponimo è importante perché richia-
ma al laveggio, la pietra ollare usata dal 
Medioevo per realizzare pentole di sas-
so. L’amico Guido Canetta, acuto rac-
coglitore di storie e memorie dei monti 
del Verbano, mi ha inviato una sua bella 
ricerca su questo corte a cui attingo libe-
ramente. 
Questo alpeggio, lontano e imper-
vio, era di proprietà del comune di Au-
rano (Valle Intrasca) e veniva assegnato 
ad incanto ogni nove anni. Per decenni 
lo ha “caricato”, come stazione ultima 
di un’estivazione a più tappe, la fami-
glia Borella di Cambiasca. Un contratto 

d’alpe (1929 – 1937) è illuminante di re-
gole d’uso delle risorse della montagna. 
Oggi possono fare sorridere, ma anche 
far riflettere sull’idea (a volte astratta 
e abusata) di sviluppo sostenibile. Ne 
estraggo alcuni articoli che pubblico 
senza commento, lasciando al lettore 
ogni libera considerazione. 
2) L’affittuario ha diritto di far pascolare 
non più di otto unità di bestiame inten-
dendosi per unità, una vaccina, un bue, 
un cavallo, tre vaccine di un anno, un 
vitello e mezzo [?] di due anni, sei pe-
core o capre equivalenti. Per ogni unità 
di bestiame in più si pagheranno L. 50 
di multa e L. 100 se costituita di caprini.
7) L’affittuario è tenuto ad estirpare i 
cespugli inutili quale il rododendro, il 
ginepro, i roveti e gli spineti e all’uopo 
all’atto della consegna le verranno date 
le istruzioni necessarie. 
9) È rigorosamente vietato di asportare 
dall’alpe il letame, le ceneri e qualun-
que sostanza concimante.
Guido Canetta ha raccolto la memoria 

di Piero Borella (classe 1927): “La famiglia di suo non-
no Vittorio, nei primi anni del ‘900, ci andava con un 
po’ di pecore e capre e con 8/9 mucche e alcuni vitelli 
che bisognava seguire con attenzione per evitare che si 
facessero male alle zampe. All’arrivo lo aspettava una 
povera baita con la stalla, il fienile dove dormiva con 
moglie e figli e una piccola cucina da quàter mèter quàd-

er per mangiare e fare il formaggio e il burro (siero, 
latticello e latte scremato serviva poi per ingrassare i 
vitelli). Più staccato si trovava il casiroo, ombreggiato 
per conservare al fresco le forme e i panèt. Intorno non 
c’erano prati da fieno ma solo il pascolo, per di più 
piuttosto magro in quanto tutta la montagna era mol-
to arida.”
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	 Il Monte Zeda 
(2057 m), o più familiar-
mente la Zeda per gli escur-
sionisti del Verbano nella 
comune dizione dialettale, 
è una gran bella monta-
gna. Facile e non impe-
gnativa da salire, offre un 
panorama di grande im-
patto: i laghi prealpini, il 
Monte Rosa con sulla de-
stra la punta del Cervino, 
la pianura sconfinata e, 
lontano, le alpi Marittime e 
le linee sfumate degli Ap-
pennini; a oriente, il Berni-
na si staglia all’orizzonte. 
A occidente, la Val Pogallo 
e la bassa Val  Grande si 
leggono nelle pieghe più 
recondite del territorio. 
Guardare il mondo dall’al-
to: ecco il fascino della Zeda. 
Un confine tra lago, pianu-
ra e montagna. Il Monte 

Zeda come ombelico del 
nostro mondo. 
Il Monte Zeda è una mon-
tagna carica di storia. 
Nell’Ottocento ha visto 
l’operare pionieristico del-
la sezione di Intra del CAI. 
Qui sono nati tra i primi 
rifugi delle Prealpi: il Pian-
cavallone, la Bocchetta di 
Campo, il Pian Vadà. Qui 
è stato tracciato il primo 
percorso attrezzato delle 
Alpi: il “Sentiero Bove”. 
Le sue pendici hanno vi-
sto l’impegno del CAI di 
Intra per coraggiose bat-
taglie ambientali: il rim-
boschimento e la difesa 
di acque e foreste, la cura 

dei sentieri, l’impegno 
a favore dei montanari. 
Nel Novecento la storia 
del Monte Zeda è stata le-
gata alla guerra: una storia 
quanto mai di attualità in 
questi nostri tempi bur-
rascosi. Una montagna 
come occasione per rileg-
gere una pagina di storia 
moderna delle Alpi: quella 
delle fortificazioni militari 
costruite durante la Pri-

ma Guerra Mondiale. Sono il teatro 
di una guerra mai avvenuta, ma 
che ha modificato profondamente 
il volto della montagna. Una mon-
tagna contemplativa (il “Belvedere 
del Verbano”) piegata e sottomessa 
alle esigenze di una guerra solo im-
maginata, ma che su altre montagne 
(le Alpi orientali) ha prodotto inutili 
massacri. 
Vent’anni dopo, la “guerra imma-

ginata” è diventata reale e il Monte 
Zeda è diventato teatro di una guer-
ra feroce: il rastrellamento nazifasci-
sta del giugno 1944 ha portato alla 
distruzione di rifugi (tutti quelli del 
CAI Intra) e sentieri, alpeggi bruciati 
e paesi bombardati. 
Nella seconda metà del Novecento i 
rifugi sono stati ricostruiti. Al Fornà, 
la “baita dei partigiani” è diventata 
ricovero per gli alpinisti. Così il Pian-

cavallone, la Bocchetta di Campo, il 
Pian Vadà. Quella montagna deva-
stata dalla furia della guerra è diven-
tata bene per tutti, tutelato e protetto 
dal Parco Nazionale della Val Gran-
de. L’impegno del Club Alpino Ita-
liano, nato 150 anni fa e forgiato dalle 
temperie di due guerre, continua con 
inesausta energia di pace e di rispet-
to per la montagna.   
Una curiosità naturalistica. La no-
stra montagna ha dato il nome a una 
nuova specie di coleottero: Trechus 
montis-zedae, riconosciuta da un en-
tomologo nel 1945 (quando infuria la 
guerra, la scienza continua a studiare 
per una conoscenza che deve essere 
di tutti!). È un carabide, un insetto 
alato predatore di altri invertebrati, 
che vive sotto i sassi in alta monta-
gna. Una montagna che ha rivelato 
nuovi segreti alle scienze naturali. 

22 settembre 1889: orgogliosa inaugurazio-
ne del rifugio al Pian Vadà. (Archivio sto-
rico CAI Intra)

Dal Monte Zeda, sguardo su un 
mare di nubi, ma anche la par-
tenza del “Sentiero Bove”. (da: 
CAI Verbano Intra 150 2024, 
foto T. Valsesia)
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	 Il 30 agosto 1965 il crollo del 
fronte del ghiacciaio dell’Allalin, un 
muro di ghiaccio ampio 800 m dai 
3400 m del Rimpfischhorn, è scivo-
lato su Mattmark, a monte di Saas 
Almagell in Canton Vallese  (Svizze-
ra). Due milioni di metri cubi di roc-
cia e ghiacci, 88 morti di cui 56 ita-
liani. Una tragedia dell’emigrazione 
nell’Italia del boom economico. Alla 
base del ghiacciaio vi era il villag-
gio operaio che stava costruendo 
una diga. Il progetto prevedeva la 
costruzione di uno sbarramento in 
terra alto 120 m e lungo 780 m (un 
record in Europa); al termine dei la-
vori l’invaso avrebbe contenuto 100 
milioni di metri cubi di acqua in gra-
do di produrre 650 Gwh che grosso 
modo corrispondono al fabbisogno 
di circa 150.000 famiglie.  
Fu la più grande disgrazia dell’emi-
grazione italiana dopo il disastro di 
Marcinelle, nella miniera di carbone 

in Belgio dove l’8 agosto 1956 mori-
rono 262 persone tra cui 136 italiani. 
E avvenne a pochi anni dalla trage-
dia del Vajont, la sera del 9 ottobre 
1963, quando l’enorme frana del 
Monte Toc sollevò un’onda che sca-
valcò la diga, annientando il paese 
di Longarone.
La tragedia di Mattmark ebbe il suo 
epilogo qualche anno dopo nelle 
aule del tribunale di Visp. Erano pas-
sati sei anni e mezzo dal disastro e i 
17 imputati vennero assolti dall’ac-
cusa di omicidio colposo in quanto 
la catastrofe non era prevedibile con 
la motivazione che “Una valanga di 
ghiaccio rappresenta una possibilità 
troppo remota per essere presa ragio-
nevolmente in considerazione.” Quel-
lo che fu definito come “il processo 
già scritto” ebbe il suo atto finale nel 
settembre 1972 quando il tribunale 
cantonale di Sion emise l’ultima sen-
tenza. Decretò l’accidentalità dell’e-

vento, assolse gli ingegneri e impose che i familiari 
delle vittime, costituiti come parte civile, dovesse-
ro contribuire al 50% delle spese processuali. Una 
vergogna per la Svizzera che solo recentemente la 
storiografia elvetica prova a ricostruire. Lo scrit-
tore Max Frisch lasciò parole lapidarie: “Volevamo 
braccia e sono arrivati uomini”. E sono morti. 
Una squadra del Soccorso Alpino di Macugnaga ap-
pena appresa la notizia della tragedia salì al Monte 
Moro e scese a Mattmark. Era un gruppo di tredici 
esperti soccorritori, guidati da Costantino Pala, che 
giunsero nella notte sul luogo del disastro per sca-
vare tra roccia e ghiaccio.
A 60 anni dalla tragedia, un recente libro di Elisa-
beth Joris (Mattmark 1965 - Erinnerungen, Gericht-
surteile, italienisch-schweiszeische Verflechtungen 
[Mattmark 1965: ricordi, sentenze giudiziarie, intrecci 
italo-svizzeri] Rotpunktverlag, Zurigo, 2025) dà voce 
alle donne coinvolte nella costruzione della diga, 
lavoratrici o familiari, analizzando le differenze nel-
la cultura della memoria tra Italia e Svizzera. Alla 
ricerca hanno contribuito storici italiani e svizzeri 
(Vasco Pedrina, Kurt Marti, Andreas Weissen e An-
drea Delvescovo).St
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La colata di ghiaccio che ha travolto il villaggio operaio di 
Mattmark. (da Macugnaga nel Novecento, Il Rosa, 2020)



Che si tratti di una sola persona o di più soggetti, re-
sta il fatto che ci troviamo di fronte a gesti incom-
prensibili e gravemente lesivi della comunità degli 
uomini di montagna e del patrimonio condiviso di 
tutti gli amanti delle terre alte. Sono atti inquietan-
ti, che colpiscono il lavoro e la passione di molti vo-
lontari e che feriscono un ambiente – quello dell’alta 
montagna – che dovrebbe restare al riparo dalle mi-
serie e dalle follie umane. 

C’è chi suggerisce di non dare troppa visibilità a que-
sti episodi per evitare l’emulazione. Io ritengo invece 
fondamentale informare e sensibilizzare l’intera co-
munità degli appassionati di montagna affinché, gra-
zie alla collaborazione di tutti, sia possibile identifi-
care e fermare i responsabili di questi atti vandalici.

	 Sembra la moda dell’estate 
sulle Alpi Pennine e Lepontine. Atti 
vandalici sulla vetta delle montagne. 
Triste e inutile come ogni vandalismo, 
offensivo per chi ama la fatica e la con-
templazione. I “libri di vetta” sono qua-
derni conservati spesso ai piedi di croci 
o di semplici muretti di pietre sulle cime 
delle montagne. Sono custoditi in scatole 
di latta per proteggerli da pioggia e neve 
e dentro hanno una matita (quella scrive 
sempre!). Donne e uomini che hanno rag-
giunto una meta vi lasciano nome, data, 
provenienza e poche parole di un’espe-
rienza significativa. Firmare il libro di 
vetta è un orgoglio per chi sale le mon-
tagne. L’amico del GISM Mauro Carles-
so ne ha scritto, su “Il Rosa”, un elogio.   
Le notizie di cronaca parlano del dan-
neggiamento del libro del bivacco del-
le guide “Beniamino Farello” all’alpe 
Veglia, a oltre 2.000 m. Il registro, cu-
stodito all’interno del bivacco, è stato 
bruciato e abbandonato nei pressi del-
la struttura. Un episodio analogo si è 

verificato sulla vetta del Pizzo Pioltone 
(2.612 m), in alta Valle Bognanco, dove 
il libro di vetta è stato completamen-
te tagliuzzato. In questo caso, l’autore 
o gli autori del gesto hanno anche di-
strutto, a colpi di pietre, la cassetta in 
acciaio che lo conteneva, rendendola 
inutilizzabile. Non si tratta purtroppo 
di casi isolati. Nei mesi scorsi, anche la 
croce di vetta del Pizzo Tignaga era sta-
ta danneggiata, con la rimozione di al-
cuni bulloni che ne compromettevano 
la stabilità. Peggio ancora è accaduto 
sul Monte Tagliaferro (2.964 m), tra la 
Valsesia e la Val Sermenza: la Madon-
nina posta sulla cima è stata divelta e 
risulta scomparsa. Non si sa se sia sta-
ta gettata in un dirupo o trasportata a 
valle. La lapide commemorativa è stata 
danneggiata e la custodia del libro di 
vetta resa inutilizzabile. Un atto van-
dalico ha colpito anche la Madonnina 
del valsesiano Monte Bo (2071 m): in 
questo caso, pur essendo stata danneg-
giata, la statua è rimasta al suo posto.
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Il bivacco delle guide “B. Farello” nella conca delle Caldaie 
all’alpe Veglia, uno dei quattro bivacchi di “nuova generazione” 
sui monti dell’Ossola. 
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	 Marco Kiuni Saglio Salti (1963 
– 1990) è stato un bravo alpinista e vo-
lontario della Stazione di Ornavasso 
del Soccorso Alpino. Nell’estate 1990, 
con l’amico Giorgio Sacco, è caduto 
precipitando in un burrone durante 
l’avvicinamento al Petit Dru nel grup-
po del Monte Bianco, dove avevano in 
progetto la salita della “diretta ameri-
cana”, un itinerario molto impegnati-
vo che aveva rappresentato l’avvento 
della moderna tecnica di arrampicata 
sulle “grandi” Alpi. Kiuni conosceva 
bene la montagna, perché due anni 
prima con l’amico guida alpina Al-
berto Giovanola, aveva percorso una 
parte della “diretta” poi respinti dal 
maltempo che li aveva costretti ad 
un’impegnativa e pericolosa ritirata a 
corde doppie. 
Tutti gli alpinisti della mia generazio-
ne a Ornavasso avevano scalato con 
lui e condiviso ideali e solidi rapporti 

di amicizia. Con Claudio Beltra-
mi aveva salito da Simplon Dorf  
senza bivacco, la parete nord del 
Fletschhorn (2.500 m di dislivel-
lo). Insieme abbiamo realizzato la 
prima ripetizione dell’infinita cre-
sta sud della Cima Jazzi sul ver-
sante orientale Monte Rosa. Con 
tanti amici verbanesi aveva salito 
itinerari impegnativi sulle Alpi. 
Dopo la sua scomparsa, da 
trent’anni il Soccorso Alpi-
no di Ornavasso e il Gruppo 
Walser Urnafasch organizza-
no ogni primavera, sulla vetta 
dell’Eyehorn (la montagna più 
alta di Ornavasso) un raduno 
invernale in memoria di tutti i 
caduti in montagna del paese.
L’anno successivo all’incidente, 
siamo andati nei pressi dell’at-
tacco alla “diretta americana” nel 
massiccio del Monte Bianco a por-

re una targa in memoria. Dopo 
34 anni, lo scorso luglio, quattro 
uomini del nostro Soccorso Alpi-
no e tre “vecchi” amici verbanesi 
sono tornati per confermare una 
dolorosa memoria mai sopita. 
Non sono riusciti a raggiungere 
la targa, perché i cambiamenti 
della montagna, la chiusura della 

funivia di Montenvers, il ritiro del 
ghiacciaio di Argentière e il movi-
mento morenico hanno inghiot-
tito tutto. Anche la targa, come il 
Kiuni sono tornati in una monta-
gna che fu sua.

6

Il gruppo di amici che lo scorso 13 luglio 
si sono recati nel massiccio del Monte 
Bianco per ricordare un amico. 

L’alpinista di Ornavasso Marco Kiuni Saglio 
Salti.
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	 Macugnaga, to-
ponimo noto nel panora-
ma del turismo alpino, è 
famosa per due cose: la 
parete est del Monte Rosa 
(la più alta parete sulla 
seconda montagna delle 
Alpi dopo il Monte Bian-
co)  e la cultura walser (la 
“sentinella tedesca” del 
Monte Rosa). C’è un terzo 
aspetto, poco conosciuto 
al di fuori della ristretta 
cerchia degli storici delle 
Alpi: un documento del 
999 d.C. la indica come 
uno dei primi alpeggi “al-
pini”, non più toponimo 
generico con indicazione 
geografica d’altura, ma 
come luogo produttivo, 
oggetto di permute e va-
lore economico. Un luo-
go “rivoluzionario” nella 
storia delle Alpi. Ad essa 

è dedicato il libro Macu-
gnaga e il Monte Rosa – Una 
comunità walser nella storia 
(Grossi, 2025). Il volume, 
in elegante veste edito-
riale e arricchito da un 
accurato apparato icono-
grafico con rare e preziose 
immagini d’epoca, riper-
corre mille anni di una co-

munità alpina: dalla sua 
comparsa come alpeggio 
romanzo, alla colonizza-
zione walser, alla nascita 

dell’alpinismo e alla comparsa del turismo, all’irruzio-
ne della modernità. Il libro è stato scritto da un pool di 
studiosi (Teresio Valsesia, Luigi Zanzi, Barbara Zanzi) 
coordinato dall’amico Enrico Rizzi, raffinato e acuto 
storico delle Alpi. Segnalo tre aspetti. Il contributo di 
Barbara Zanzi “Calamità naturali a Macugnaga dal 
1900 ai giorni nostri”, che proietta una storia millena-
ria nella contemporaneità dei cambiamenti climatici. 
Un paragrafo conclusivo di Enrico Rizzi su “Il retaggio 
della cultura walser”, tentativo coraggioso di trovare 
nell’oggi cosa rimane di un’esperienza storica conclu-
sa. Lo fa con un rimando all’antica leggenda della “val-
le perduta”: un luogo di benessere e felicità che la tra-
dizione popolare poneva oltre i ghiacciai della “grande 
parete”. Un luogo quanto mai ideale e immaginario 
nei burrascosi anni che Macugnaga sta vivendo. Il ter-
zo aspetto (una pagina alta di buona letteratura alpina) 
è un elogio delle donne di Macugnaga che Enrico Rizzi 
chiude con le parole commosse di Luigi Zanzi scritte 
nel 2013: “Donne resistenti in silenzio ad ogni fatica, 
fortificate da un’intenzione vitale più sagace di qualsi-
asi proverbiale sapienza, salgono e scendono solitarie 
sentieri ripidi, talora intagliati nella roccia, nella quoti-
diana altalena, quasi nomade, tra la casa e l’alpeggio, 
con le spalle cariche di pesanti gerle, ricolme di tutte 

le cose indispensabili al lavoro del giorno, riuscendo 
finanche ad inventare, nelle notti di veglia, quando il 
cielo tra le montagne s’accende di stelle, un ricamo ed 
un canto, quasi per intrecciare più finemente e fitta-
mente il tenue filo di una vita che sembra sempre sul 
punto di spezzarsi e che s’illumina di un sorriso nel cui 
fiorire risuona l’eco di una tragica levità.”

Chiesa Vecchia e il grande tiglio, simboli di Macugnaga (Wehrli 1906)
(Da Macugnaga e il Monte Rosa, 2025) 

A sx: Costumi di Macugnaga in 
un daggherotipo del 1860. 
A dx: Donne di Macugnaga in 
un’immagine di inizi Novecento. 
(Da Macugnaga e il Monte 
Rosa, 2025) 
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