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	 M29 è un orso (M sta per ma-
schio e 29 è il numero che gli è sta-
to assegnato per monitorare i suoi 
spostamenti). Una volta c’erano gli 
orsi sulle Alpi (i documenti raccon-
tano delle “grida” che premiava-
no chi li uccideva). Nell’Ottocento 
sono scomparsi, uccisi gli ultimi so-
pravvissuti. 
Giovanni Belli, acuto indagatore 
ottocentesco di “storie” di Valle 

Anzasca, tenne una dotta relazione 
all’Adunanza del Club Alpino Ita-
liano, sede di Domodossola, il 20 
agosto 1872 in Macugnaga. In essa 
si legge: “In quanto a fiere propria-
mente dette aggiungerò non esser-
vene abitualmente in Macugnaga 
né in Valle Anzasca, ma che una 
lince fu uccisa al Morghen ed altra 
presso Anzino pochi anni or sono; 
che nel 1815 si uccise un orso nel 

territorio sopra Anzino da Fi-
lippo Cassietti, ed altro nel 1828 
da Giuseppe Delgrosso nel ter-
ritorio di Calasca, e che dice-
si pure veduto in Macugnaga 
qualche lupo, ma attualmente 
si può assicurare che il territo-
rio di Macugnaga e della Valle 
è libero da tali fiere.”
Oggi l’orso è tornato in Val 
d’Ossola. Uno solo. M29 è pre-

sente da quattro anni, prove-
niente dal Vallese in Svizzera 
dopo una lunga migrazione 
dalle Alpi orientali. In questi 
anni, è stato avvistato solo una 
volta. Ha visto l’uomo e, diffi-
dente, se ne è andato. 
Per me è un mito! Pensate: un 
orso non è un topolino, è gran-
de e grosso, gira per le nostre 
valli e nessuno lo vede, lascia 

saltuariamente escrementi e 
impronte. Non ha fatto danni, 
se non ad alcune arnie perché 
è ghiotto di miele. Mi affascina 
l’idea di un orso che vaga per i 
nostri monti, invisibile e schivo, 
ma presente. Quasi uno “spiri-
to della natura” che ci dice che 
non siamo soli (e soprattutto 
non siamo padroni!) sui nostri 
monti. 
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	 In lingua walser Darlaida 
vuol dire abbandono. È il vocabolo 
che definisce una parte degli alpeg-
gi storici dell’Ossola, quelli che non 
sono diventati moderne aziende zo-
otecniche oppure centri di seconde 
case o di villeggiatura. Quanti sono 
gli uni e quanti sono gli altri? Non 
lo sa nessuno (e forse non ha impor-
tanza!), ma raccontano il repentino 
cambiamento sociale della monta-
gna di ieri in quella di oggi. Solo 
escursionisti accaniti e impenitenti 
vanno alla ricerca di darlaida, alpi 
persi nei boschi e spesso difficilmen-
te riconoscibili tra mucchi di sassi. 
L’amico poeta Valerio Cantamessi, 
che ha pensato “rime” eterne sul 
mondo contadino tradizionale di 
Ornavasso, significative anche per 
l’Ossola e penso per tutte le Alpi, 
ha scritto una poesia splendida su 
un alpeggio abbandonato, ma un 

tempo vigoroso nella gioventù di 
un montanaro, che diventa simbo-
lo del tempo che passa e cambia 
tutto e tutti. Gli uomini e la mon-
tagna. “Quando i vecchi non conta-
no più nulla e i giovani sono i re.”  

Quell’alpeggio senza nome era 
un joo (un gruppo di case) con 
un hete (un piccolo edificio per 
ricoverare pecore e legna), uno 
spighi (un fienile), una stalla e 
una grande casèra (dove le don-
ne dormivano e lavoravano il 
latte). I sassi erano “in ordine”, 
impilati l’uno sull’altro e i prati 
erano segati. 
Il vecchio, aiutato dal bastone 
di nocciolo e dal cane che gli fa 
compagnia, ritorna nel luogo 
della gioventù, nascosto dietro 
un grande sasso e vede … “Stò 
prà l’è noma sgerbi / ad bosciul a 
gan né un burdel / e disa che una 
volta / l’è biò un alp insé bel” 
(Questo prato è solo gerbido / 
di rovi ce ne sono molti / e dire 
che una volta / è stato un alpe 
così bello).
Ovviamente senza nessuna ste-

rile e sciocca nostalgia, ma con la 
consapevolezza che quel mon-
do lontano nel tempo e ormai 
invisibile nello spazio ci possa 
dare ancora qualcosa. Non più 
erba e legna, ma valori buoni: 

la nobiltà del lavoro, la soli-
darietà comunitaria, il rispet-
to per l’ambiente e la natura. 

Alpeggio abbandonato sui monti di Val-
grande. 

Una madonnina solitaria rimane a tutela di un 
rudere sui monti della Bassa Ossola.
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	 Filicudi è un’isola nell’ar-
cipelago delle Eolie in Sicilia. Nei 
pressi emerge dal mare un fara-
glione colonnare alto 71 m (altri 50 
m sono sotto il mare), resto di un 
antico vulcano. Il 2 giugno 1972, 
nell’ambito delle celebrazioni per il 
centenario della prima salita della 
parete est del Monte Rosa, con una 
spedizione promossa e organizzata 
dal giornale “Il Rosa”, cinque gui-
de alpine di Macugnaga scalarono 
la Canna posando in vetta una Ma-
donnina delle Nevi. Durante la sca-

lata, gli “scoiattoli” di Macugnaga 
notarono una strana lucertola nera 
che, nel 1975 nel corso di una se-
conda salita da parte di alpinisti si-
ciliani, fu riconosciuta come specie 
endemica (Podarcis sicula). Ricorda 
il naturalista Sergio Cucchiara: “Le 
lucertole sono molto scure, quasi 
nere, gironzolavano tranquillamen-
te anche nei nidi dei falchi coi loro 
piccioni dentro. Ma la cosa straordi-
naria è che non conoscendo l’uomo 
non ne hanno paura alcuna e, per di 
più, si mostrano piuttosto curiose”.

Poco distante (mezz’ora di bar-
ca) c’è l’isola di Alicudi: 100 
abitanti sparsi sulla montagna, 
non ci sono strade ma mulattie-
re percorse da asini che porta-
no sabbia e cemento, bombole 
del gas e alimenti che arrivano 
con la motonave. Anche i morti 
li portano con l’asino. La sera 
non c’è l’illuminazione pubbli-
ca, ma private lanterne e pan-

nelli solari. La gente vive di 
poco turismo e tanta pensione. 
Una volta c’era la scuola, ora 
non più perché non ci sono più 
i bambini. È un’altra Italia che 
resiste. Ci sono andato a scarpi-
nare con il CAI Verbano. I sen-
tieri sono ripidi e impervi, che 
nulla hanno da invidiare alle 
Alpi, ma sempre vedi il mare. È 
stato bello. 

Gli “scoiattoli” di Macugnaga Luciano Bettineschi, Felice e Carlo Jacchini, Michele 
Pala e Lino Pironi a Filicudi dopo la scalata della Canna. 

La Canna di Filicudi vista dal mare. 
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	 Goglio è una frazione di 
Baceno in Valle Antigorio, ai pie-
di dell’erta salita che porta all’al-
pe Devero. Negli anni ’40 vi era 
una funivia di servizio alle cen-
trali e alle dighe idroelettriche 
(gli alpinisti della mia generazio-
ne la ricordano perché fu attiva 
fino agli anni ’70, quando poi 
venne costruita la strada di ac-
cesso all’alpe). 
Il 17 ottobre 1944, durante la riti-
rata delle formazioni partigiane 
conseguente alla caduta della Re-
pubblica dell’Ossola, un gruppo 
del Valdossola prese la funivia di 
collegamento tra Goglio e l’alpe 
Devero con l’intenzione di espa-
triare in Svizzera attraverso il 
Passo della Rossa. Poco dopo la 

partenza la funivia si bloccò per 
un guasto meccanico. L’arrivo di 
soldati tedeschi vide raffiche col-
pire la funivia immobile; alcuni 
partigiani cercarono di salvarsi 
gettandosi nel vuoto. Vi furono 
quattro morti e numerosi feriti a 
pochi passi dalla salvezza oltre 
le montagne.
Oggi un “Museo della Funivia” è 
allestito nella stazione di parten-
za dell’impianto di risalita (oggi 
smantellato). Pannelli esplicativi 
raccontano l’episodio e la Re-
pubblica dell’Ossola. Di fronte al 
museo vi è il monumento, ope-
ra dello scultore Angelo Bersani 
“del Devero”, che ricorda i par-
tigiani trucidati. I turisti che a 
frotte salgono al Devero non lo 

vedono, ma è da vedere. 
Dopo la sconfitta della Repubblica 
dell’Ossola (ottobre 1944), nel corso 
dell’autunno si riorganizzano le for-
mazioni partigiane che, in un durissi-
mo inverno segnato dalle rappresaglie 
tedesche e da forti nevicate precoci e 
abbondanti anche a quote basse, attue-
ranno progressivamente un processo 
di unificazione organizzativo e militare 
che porterà nella primavera successiva, 
nei gloriosi “giorni d’aprile”, alla Libe-
razione. 
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La cabina della funivia nei pressi della stazione di Go-
glio, foto d’epoca (Istituto Storico della Resistenza 
“Piero Fornara” di Novara).



Uomo dalle intuizioni gran-
di e dalla passione infinita. 
Dal 2004 quell’Antiquarium 
è diventato “Civico Museo 
Archeologico Mergozzo” che 
quest’anno compie vent’anni 
di istituzione. Il museo, di-
retto con competenza dall’ar-
cheologa Elena Poletti, è or-
ganizzato in due sezioni: 
quella “della pietra” e quella 
archeologica. La prima fa ri-
ferimento alla tradizionale la-
vorazione del marmo rosa uti-
lizzato per l’edificazione del 
Duomo di Milano a all’estra-
zione del granito bianco e ver-
de di Montorfano; la seconda 
offre reperti rinvenuti a Mer-
gozzo e in Val d’Ossola dalla 
Preistoria all’età del bronzo. 
La tarda età del ferro è docu-

mentata dai reperti della ne-
cropoli di Carcegna sul Lago 
d’Orta, mentre quella romana 
da reperti di Mergozzo. Lastre 
tombali in pietra, con incisio-
ni in lingua latina e lepontica, 
raccontano di antichi culti dei 
morti. 
Quando insegnavo, portavo le 
classi al Mu.Me, un cammino 
di cinque km a piedi da Orna-
vasso lungo il corso del Toce. 
Per gli studenti era un tuffo in 
un “altro mondo” e gli uten-
sili proposti con le tecniche 
dell’archeologia sperimentale 
facevano “toccare con mano”, 
annullando lo spazio di alcuni 
millenni di storia. Buon com-
pleanno Mu.Me e grazie di 
esistere! 

	 Ho sempre 
creduto nel valore e 
nell’importanza dei 
piccoli musei archeo-
logici di paese: luoghi 
dove appassionati e 
cittadini possono (ri)
trovare una propria 
identità territoriale. 
Capire da dove ve-
niamo. Quando ero 
giovane e scoprivo il 
fascino del passato, 
nel VCO c’erano solo 
la sezione archeolo-
gica del Museo del 
Paesaggio di Verba-
nia (chiusa per oltre 
vent’anni e riaperta 
nel 2000, “Anno inter-
nazionale dei Lepon-
ti”) e l’Antiquarium 

di Mergozzo, nato per 
iniziativa e volontà di 
quel grande archeolo-
go “dilettante” che fu 
Alberto De Giuli. 
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Evocativa immagine di co-
pertina (ph Walter Zerla) del 
volume di P. Caramella, A. De 
Giuli Archeologia dell’Alto 
Novarese, Antiquarium Mer-
gozzo, 1993. 

Pugnale eneolitico in selce da Mergozzo, 
loc. “Pravillano” (da: ibidem).
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	 Enrico Bianchet-
ti (Domodossola 1834 
– Ornavasso 1894) fu 
un ricco borghese che 
dedicò la vita agli studi 
storici. Sposò Clara Sel-
la, cugina di Quintino, 
ministro delle finanze 
del Regno d’Italia dopo 
l’unificazione. La gran-
de villa di Ornavasso 
fu un centro di cultura 
internazionale. Enrico 
Bianchetti si occupò di 
storia, di meccanica, di 
caccia e di alpinismo, di 
agricoltura e di apicol-
tura, di fotografia. Una 
vita signorile dedicata 
alle scienze umane e na-
turali, permessa da un 
benessere economico 
solido e duraturo. Nel 
1878 pubblicò L’Ossola 

Inferiore. Notizie storiche 
e documenti.  Il libro. An-
cora oggi un caposaldo 
per la storiografia osso-
lana, fu rivoluzionario 
perché, per la prima 
volta, pubblicò i docu-
menti a supporto della 
interpretazione storica. 
Nel 1890 scoprì le ne-

cropoli lepontiche di 
San Bernardo e In Per-
sona, nei pressi della 
Punta di Migiandone. I 
suoi scavi, condotti con 
rigore scientifico per i 
tempi, rendendo conto 
dei reperti di ogni tom-
ba, permettono ancora 
oggi di conoscere la ge-
rarchia sociale di una 
comunità vissuta in Val 
d’Ossola oltre duemi-
la anni fa. La comunità 
di Ornavasso lo scorso 
ottobre ha reso onore 
al suo personaggio più 
illustre con numerose 
iniziative celebrative. 

Quadro votivo che ritrae i 
danni della disastrosa allu-
vione che colpì Ornavasso 
nel 1839. (Museo parrocchiale, 
Ornavasso). 
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	 È un autunno ricco di no-
vità editoriali nella mia valle, che 
in questi anni sta confermando 
un’antica vitalità di studi storici. 
Da trent’anni l’Almanacco Storico 
Ossolano, nato dall’incontro tra 
Edgardo Ferrari (fervido e appas-
sionato ricercatore di “ossolani-
tà”) e Alessandro Grossi (editore 
in Domodossola e radicalmente 
ancorato alla sua terra) ripropone 
contributi originali che accompa-
gnano un anno di letture su aspet-
ti inediti di una terra di confine 
tra i grandi laghi e le grandi Alpi. 
Quest’anno ospita 34 contributi di 
una parte generale che interessa 
tutte le valli e una parte monogra-
fica dedicata alla Bassa Ossola, da 
Vogogna e Pieve Vergonte a Orna-
vasso e Mergozzo, passando per 
Anzola e Premosello. 

Il libro di Enrico Rizzi “Vigez-
zo – Notizie storiche” (Gros-
si, Domodossola, 2024) offre 
spunti nuovi sulla storia di 
una valle, corridoio naturale 
tra Ossola e Ticino. Il volume, 
riccamente illustrato, ripercor-
re la storia della valle dall’età 
romana all’Ottocento, con in-
cursioni stimolanti nel seco-
lo della riforma protestante e 
memorie ardite su un’emigra-
zione fortunata. 
Tullio Bertamini, di cui ricorre 
quest’anno il centenario del-
la nascita, è stato sacerdote 
rosminiano e fondamentale 
studioso della storia dell’Os-
sola, con proficue incursioni 
nell’archeologia e nella sto-
ria dell’arte. Il suo merito più 
grande è stata la raccolta di 

antiche carte e preziosi docu-
menti che seppe trascrivere 
con rara maestria. Una mo-
stra (Colligere fragmenta) lo ha 
ricordato nel “suo” Collegio 
Rosmini a Domodossola e un 

volume miscellaneo in suo 
onore, a cui hanno partecipato 
a vario titolo tutti gli studiosi 
e i ricercatori dell’Ossola,  è in 
corso di pubblicazione. 

Ornavasso in una cartolina di inizi Novecento. 
Il traghetto sulla Toce ad Anzola nel 1905 (ph 
Romeo Monti), da: Ossola – Storia, arte, civiltà 
Fondazione Monti, 1993. 

La Bassa Ossola alla Punta di Migiandone (incisione di Elisabeth Frances Batty, 1822) 
da: ibidem.
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