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Salvato dall’est

il “rospo della vanga”

N

E espressione comune dire
“Sei brutto come un rospo!”. Si
muove lento e goffo, con brevi sal-
ti (quasi un canguro malfatto); ha
occhioni sporgenti ed esce la sera,
quando nessuno lo vede per andare
a caccia di invertebrati.
Eppure anche il rospo, il pitt grande
anfibio europeo, ha un suo fascino e
una storia di sopravvivenza da rac-
contare. Come dovrebbe essere per
tutti i viventi.
Una specie particolare, il pelobate
fosco o “rospo della vanga” rischia-
va l'estinzione (rimanevano in Ita-
lia pochissimi siti riproduttivi). Si
chiama cosi perché ha sulle zampe
posteriori una protuberanza con la
quale scava tane nel terreno (come
una vanga!), a differenza degli altri
rospi che occupano dimore, anfratti
nel terreno, case di altri. E eccezio-
nale tra gli anfibi perché i suoi giri-

ni possono raggiungere i 10 cm.

Per gli scienziati & noto “per la ve-
locita e le proporzioni del decli-
no delle sue popolazioni che non
hanno eguali tra gli anfibi italiani”.
In vent’anni, tra gli “80 e il Duemila
il “rospo della vanga” occupava tra
Novara e Vercelli un’area di oltre
100 km?. Poi tutto scomparve tran-
ne una piccolissima area nella val-
le del fiume Ticino. Questo a causa
della riduzione delle aree a risaia
e della gestione a semina asciutta
delle stesse, perché 1’allagamento
favoriva la deposizione delle uova.
Leggo su “Piemonte Parchi” (splen-
dida rivista online che invito tutti a
leggere per conoscere il mondo del-
la natura): “Per impedire la com-
pleta estinzione locale della specie,
I'ente di gestione delle Aree Protet-
te del Ticino e Lago Maggiore ha
acquisito nei primi anni del 2000

un’area dove ha realizzato una
zona umida che ha ospitato
I"ultima popolazione di pelobate
del Ticino piemontese dopo la
scomparsa delle risaie.”

Dopo anni di lavoro, proget-
ti pionieristici e tanto volon-
tariato buono per la salva-
guardia della biodiversita si
pud dire che un “rospaccio”
destinato  all’estinzione ab-
bia “portato a casa la pelle”!
Leggo ancora: “Nel 2024, du-
rante il monitoraggio appena
concluso, sono stati cattura-
ti quasi 500 adulti di pelobate
fosco, dati che confermano 1’ ot-
tima riuscita dell’intervento e
permettono di tirare un sospiro
di sollievo per il futuro della
popolazione.”

Sulla Terra siano rimasti uno in
pit!
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Morscene e Framboos

Quando eravamo bambini
all’alpe, nei lunghi due mesi esti-
vi di giochi e lavori, le mamme ci
mandavano a raccogliere morscene
(more) e faramboos (lamponi). Era
un modo per tenerci impegnati e
risparmiare la merenda, con il solo
costo di un cucchiaio di zucchero.
Non ci davano i guanti, ma ci dice-
vano di stare attenti alle spine. Ho
scoperto poi da grande che le more
non sono solo cibo per bambini, ma
anche per animali (tassi, volpi, sco-

iattoli e uccelli; in inverno i germo-
gli li mangiano le lepri).

La mora e i lamponi (faramboos dal
francese “framboise”, frutto di una
delle tante contaminazioni lingui-
stiche di quella globalizzazione
prodotta dai nostri migranti) sono
frutti di rovo, pianta infestante e
spinosa tanto cara alla letteratura
naturalistica: “Non ho nulla con-
tro il rovo, lo troverei persino bello
non fosse per le spine e la perdita
di liberta di movimento: impossibi-

le penetrare nel suo territorio a
meno di prenderle. [...] Il rovo
e vitale quanto il drago dalle
sette teste: per quanto strappi
e decapiti, quello rispunta vi-
goroso. Oppure, astuto, alletta
gli uccellini con more sugose,
per farsi disseminare in ogni
dove.” Scrive Pia Pera, giardi-
niera e poeta.

Le siepi di rovo attraggono le
api il cui nettare permette la
produzione di un pregiato mie-
le anche monoflorale. Irovi, vol-
garmente indicati con termine
dispregiativo bosciul, non erano
comunque inutili nell’econo-
mia spartana ed essenziale del
mondo contadino di montagna.
I fusti giovani, tagliati in genna-
io e privi di foglie e spine, servi-
vano per costruire cesti leggeri
e resistenti. Lo sapeva, duemila

anni fa, Virgilio (“Georgiche”,
1) “E tempo di intessere canestri
leggeri con virgulti di rovo”. La
mia gente li mangiava, germo-
gli primaverili con morbide
spine, come altre “malerbe”.
Credo bisogni sempre guardare
al buono del mondo, anche le
spine di un rovo possono fare
poesia. “Io credo che una foglia
d’erba non valga affatto | meno
della quotidiana fatica delle stelle.
[...]] E il rovo rampicante potreb-
be ornare i balconi del cielo.” (Walt
Whitman).

Oggi nel mio alpe, i rovi non
ci sono pit;, mi dicono anche
altrove dove erano imperan-
ti. Anche i lamponi. Saranno i
cambiamenti climatici oppure
solo i fuoristrada rombanti e
sgasanti che percorrono le no-
stre strade di montagna?
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“I1 paese del pane bianco”

Alla caduta della Repub-
blica dell’Ossola (ottobre 1944), la
Svizzera accolse, oltre a migliaia di
combattenti e civili, circa 2500 bam-
bini ossolani trai5 e i 13 anni, con-
fermando una secolare tradizione
di ospitalita umanitaria, che si era
manifestata all'indomani dell’ar-

mistizio trasformando la Confede-
razione Elvetica in “Terra d’asilo”.
Molti di quei bambini videro per la
prima volta il pane bianco di gra-
no, perché abituati a mangiare solo
il pane nero di segale. L'espatrio fu
organizzato da Gisella Floreanini,
ministra della “zona libera” e prima

—

donna nella storia d’Italia a se-
dersi ad un tavolo di governo,
in collaborazione con la Croce
Rossa elvetica. I bambini fu-
rono ospitati da famiglie sviz-
zere oppure in appositi centri
di accoglienza allestiti in una
settimana. Si sono cosi stabiliti
forti legami affettivi tra i piccoli
profughi e le famiglie ospitan-
ti. Il trasferimento avvenne in
treno con la ferrovia internazio-
nale del Sempione e con la Vi-
gezzina, ferrovia a scartamento
ridotto tra Domodossola e Lo-
carno.

Venticinque di questi bambini
furono ospitati alla “Casa d'I-
talia” di Locarno, una specie di
collegio dove frequentavano la
scuola, mangiavano e facevano
il bagno due volte la settima-

na. Trent’anni fa, lo storico Pa-
olo Bologna ha scritto un libro
straordinario che ricostruisce
un momento ancora poco cono-
sciuto della Resistenza in Italia
(I paese del pane bianco, Domo-
dossola, 1994). Racconta come
durante le brevi passeggiate
in citta, i bambini cantavano le
canzoni imparate dai partigiani
e guardavano le vetrine dei ne-
gozi, convinti che i dolci fosse-
ro... di carta.

Dopo la guerra, tra il 1946 e il
1948, Gisella Floreanini, in qua-
lita di segretaria della “Unione
nazionale soccorso all’infanzia”
e grazie all'esperienza maturata
con I’espatrio dei bambini osso-
lani in Svizzera, partecipa, per
conto del Partito Comunista,
all'organizzazione dei “Treni

della felicita”, che portano mi-
gliaia di bambini dalle regioni
povere dell'Italia meridionale e
dalle citta distrutte dai bombar-
damenti nella regione dell’Emi-
lia e del Veneto per un periodo
di convalescenza, per combat-
tere la malnutrizione e assicu-
rare l'istruzione primaria. Esat-
tamente come aveva fatto con il
Vallese e il Ticino.

Nel 2019 Einaudi ha pubbli-
cato il libro di Viola Ardone I
treno dei bambini che racconta la
storia dei “Treni della felicita”.
Anche 1i il protagonista, Ame-
rigo, quando in treno risale
I’Appennino e vede la neve che
non aveva mai visto, pensa che
i monti fossero coperti di zuc-
chero filato... come per la festa
di San Gennaro a Napoli.
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“11 bel paese”’

Antonio  Stop-
pani (1824 — 1891), sa-
cerdote di idee liberali
impegnato nel nostro
Risorgimento, viene con-
siderato tra i padri della
geologia mondiale. Non
solo: anche paleontologo
e glaciologo, una delle fi-
gure di “preti intellettua-
1i” che il privilegio della
toga permise di dedicar-
si alla scienza nell’Otto-
cento, liberi dalla fatica
della fame. Lo considero
un padre della divulga-

zione naturalistica, arte
difficile che comunica la
scienza ai non scienziati,
ma oggi sempre pitt di
pregio e valore in contra-
sto ai molti novax e ter-
rapiattisti da “Medioevo
prossimo venturo”.

Nel 1876 pubblico II Bel
Paese, opera divulgati-
va sulle scienze natura-
li, che nell’incipit recita:
«autore, pigliando la
veste di uno zio natura-
lista che racconta ai ni-
poti, percorre da un capo

all’altro “il bel paese che
Appenin parte e ‘1 mar
circonda e 1’Alpe”.» 1l
testo e organizzato in 29
“serate” (poi diventate
34 nell’edizione 1881) in
cui lo “zio” racconta ai
nipoti il bello dell'Italia
che stava nascendo come
nazione: uomo del Club
Alpino Italiano, invitava
i giovani a camminare
sui monti per conoscere
“con i piedi” la natura e
a praticare I’alpinismo.

Una visione della Val

d’Ossola, non particolarmente
esaltante, viene offerta da una vi-
sita di Antonio Stoppani in occa-
sione di un congresso CAI tenuto
a Domodossola. “Un modesto ca-
valluccio, se non divora, almeno
batte la via che da Suna guida
alle falde del Montorfano. Gira-
to questo da tramontana eccoti
lo specchio tranquillo del lago di
Mergozzo, quindi il paese che gli
da il nome, e siamo nella Val d’Os-
sola. Questa, che si dovrebbe dire
Valle della Toce, ¢, come tutte le
grandi valli alpine, trista piuttosto
e monotona, tutta incisa com’e in

quegli scisti cristallini, cui il tempo
tinge di una ruggine nera, cosi ug-
giosa e uniforme. La Toce serpeg-
gia, segnando una striscia angusta
nel vasto letto che si & preparato
da secoli. Le parti basse della val-
le sono coperte di prati, di vigne-
ti, di colti; le alte di boschi, da cui
traspajono, quasi dagli strappi
di un manto verdecupo, le brulle
rupi. Frequenti macchie bianca-
stre indicano le cave di béole, che
quei paesi forniscono cosi belle ai
terrazzi cittadini. Tra queste mac-
chie volgari vanno distinte le due
pitt nobili, quelle delle cave di

Candoglia, da cui si trasse quella
montagna di marmo scolpito che
si chiama Duomo di Milano, e I’al-
tra delle cave di Vogogna, de’ cui
marmi si fabbrico a Milano 1’Arco
del Sempione.”

I bel paese di Stoppani fu, nella
seconda meta dell’Ottocento, uno
dei tre libri educativi pitt noti e
diffusi in Italia: gli altri due era-
no Le avventure di Pinocchio (1881)
di Carlo Collodi e Cuore (1886)
di Edmondo De Amicis. Il bravo
prete scienziato era in buona com-
pagnia! E il Club Alpino Italiano ci
aveva messo lo zampino anche li!



https://it.wikipedia.org/wiki/Il_Bel_Paese
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_Bel_Paese
 https://it.wikipedia.org/wiki/Le_avventure_di_Pinocchio._Storia_di_un_burattino
https://it.wikipedia.org/wiki/Carlo_Collodi
https://it.wikipedia.org/wiki/Cuore_(romanzo)
https://it.wikipedia.org/wiki/Edmondo_De_Amicis

Fughe in Svizzera

Sono stati pubblicati
quest’anno due libri importanti in
occasione degli 80 anni della “Re-
pubblica dell’Ossola”, evento epo-
cale e cerniera tra “i due Novecen-
to”. Li hanno scritti due amici con
cui condivido ideali e valori: il pri-
mo ¢ di Andrea Pozzetta (direttore
del Comitato Tecnico-Scientifico
della Casa della Resistenza di Fon-
dotoce, a cui mi onoro di far parte),
il secondo da Carlo Bava (medico
di Verbania, musicista e narratore
di “buona fabula”).

Il libro di Pozzetta (Passaggi di spe-
ranza — Contrabbandieri, passatori,
fuggiaschi e partigiani in Ossola e
Verbano, Tarara, 2024) & un rigoroso
saggio storico sul tema del confine,
quanto mai di attualita nella nostra
triste contemporaneita.

Leggo e rubo da un affascinante in-
cipit: “Che cosa ha rappresentato il

“Valanga in val Bondolero”, tavoletta ex voto
conservata in S. Antonio di Masera (da: R.
Mortarotti GR — Grazia ricevuta, Grossi, Do-
modossola, 1987)

confine tra Ossola, Verbano e Svizzera nei pri-
mi decenni del Novecento e durante la seconda
guerra mondiale? Esso fu allo stesso tempo una
linea di separazione e un’area di convergenze, fu
un territorio militarizzato, ma anche uno spazio
fluido e poroso. Nei venti mesi di guerra parti-
giana, poi, attorno a quel confine si riversarono
perseguitati politici e razziali, fuggiaschi, pri-
gionieri, disertori, renitenti che vennero protetti

dalle popolazioni locali e accompagnati in Sviz-
zera dagli esperti degli sconfinamenti clandesti-
ni: i contrabbandieri. Valichi alpini da decenni
battuti da spalloni e finanzieri si tramutarono in
un vero e proprio magnete per esseri umani in
fuga. Quello stesso confine divenne nucleo ca-
talizzatore di idee e di esperimenti democratici,
tra scambi, interessi, salvataggi, avventure e tra-
gedie. Una storia di contrabbandieri e partigiani,
le cui figure, a volte, si confonderanno a vicenda,
pur tra contrasti e contraddizioni.”

Il libro di Carlo Bava (Un palto fuori stagione,
Insubrica Historica, 2024) & un “romanzo stori-
co”, documentato con rigore e ben scritto, che
ripercorre le vicende di due fratelli: Delfo e Lu-
igi Bava, che nel 1944 attraversarono i monti
dell’Ossola per rifugiarsi in Svizzera in campi
di internamento. Una fuga per la liberta che non
nasconde costi umani e fatiche dolorose proprie
di ogni guerra.

“Spallone nella tormenta”, tavoletta ex voto conservata in Ma-
donna della neve di Banni (da: R. Mortarotti GR — Grazia rice-
vuta, Grossi, Domodossola, 1987)
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Dino Van
(1935 - 2024)

N

E mancato a
Baceno Dino Vanini,
storica guida alpina di
Devero e protagonista
della straordinaria sta-
gione dell’alpinismo
ossolano degli anni
‘50 e ‘60 del Nove-
cento. Furono gli anni
in cui un alpinismo
“nuovo”, realizzato da
operai che sognavano
grandi salite e rubava-
no tempo a famiglia e
lavoro per realizzare
grandi cose in monta-
gna, finalmente liberi
dalla dipendenza da
stranieri e cittadini.
Un alpinismo che fu
anche riscatto sociale.
Con Tino Micotti, alpi-
nista di Verbania e ac-

cademico del CAI, fu
il protagonista di anni
irripetibili di grandi
realizzazioni.

Fu uomo del Soccor-
so Alpino, fondatore
negli anni ‘50 della
stazione di Baceno e

protagonista di tanti
interventi pionieristici
sui monti di Antigorio
e Formazza. Conl’ami-
co Armando Chio rea-

lizzd nel 1965 la gran-
de impresa della prima
ascensione invernale
della “via dei france-
si” alla punta Gnifetti
sul versante orientale
del Monte Rosa, il pitt
lungo itinerario alpini-
stico delle Alpi (2.500
m di dislivello). Sulla

Dino Vanini (a destra) con la
guida alpina Paolo Stoppini e
Tino Micotti (a sinistra)

d

stessa via guido nel 1971 Fran-
ca Zani, la “signora” dell’alpi-
nismo ossolano, a realizzare la
prima femminile della scalata.
Scalo la parete nord del Cer-
vino in anni pionieristici e, gia
“vecchietto” linfinita cresta
nord del Weisshorn. Non pas-
seggiate nell’orto!

A settant’anni scal0, irriducibi-
le, una via di roccia impegnati-
va sulla Punta Fizzi in Devero
(montagne che conosceva come
le sue tasche). Erano due corda-
te: con lui c’erano Tino Micotti
(protagonista assoluto dell’al-
pinismo italiano del secondo
Novecento) e le “giovani” gui-
de Paolo Stoppini e Massimo
Caramello. Una via di mille
metri aperta in memoria di

Dino Vannini nel 1965

Mario Ferrari (la via si chiama
“Amico Barba Bianca”), stori-
co albergatore di Crampiolo.
Diventai amico di Dino Vanini,
dopo gli anni giovanili in cui
lui era, per noi “ragazzacci”, un

mito, provando a raccontare la
storia dell’alpinismo ossolano.
Barba bianca, occhi sereni, voce
sempre pacata, memoria lunga:
un grande alpinista e un vero
uomo di montagna.
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o leggo Leopardi

Lo confesso: da tempo leg-
go Leopardi. Decenni. Quando
mi sento come un pastore erran-
te, alzo il pugno teso e chiedo alla
luna cosa ci fa in cielo. Povera e
pallida luna. A quasi settant’anni
ho deciso da fare outing, di dir-
la tutta, di raschiare il fondo del
sacco. Non leggo solo Leopardi,
leggo anche Foscolo.

Leopardi il dolente, Foscolo il
furente. Li ho sul comodino da
sempre, magari non li apro per
mesi 0 anni, ma quando ho bi-
sogno loro ci sono. Come una
buona moglie o un amico fidato.
Ci sono altri due bei tipi: uno si
chiama Omero e l'altro Dante.
Gli ho voluto bene in modo di-
verso: il primo perché ci vedeva
poco come me, il secondo perché

era un esule, come mezzo
mondo oggi.

Quando insegnavo, li legge-
VO e raccontavo ai miei stu-
denti. Nei loro occhi grandi
di adolescenti, scomparivano
i muri dell’aula e le finestre,
attraverso le parole scopri-
vano il mondo. Un mondo
fatto di navi che rotolavano,
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di guerrieri che litigavano, di
amori impossibili, di fuochi
mai spenti, di spiriti leoni-
ni che ruggivano nei cuori.
Quasi come nella vita reale a
cui andavano incontro.

A chi dice che la poesia &
inutile, date legnate sulla
schiena. Non solo la poesia
“grande”, ma anche quella

smunta, vergata con mano
incerta su carta straccia, puo
salvarci dall’orrore del mon-
do. Lo aveva capito bene
Umberto Saba, ebreo errante,
perseguitato e salvato da al-
tri poeti: “Amai trite parole che
non uno | osava. M’incantd la
rima fiore [ amore, [ la pitl anti-
ca difficile del mondo.”
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