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Fioriture di tulipano alpino (tulipa australis) a Grengiols nel Landschaftpark Binntal in Vallese (CH). È un fiore molto 
raro e a protezione assoluta, un endemismo mondiale presente sulle Alpi Pennine e Lepontine. Le fioriture avvengono 
sui prati da sfalcio tra maggio e giugno. 
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	 A volte ritornano. In un 
mondo sempre più impazzito, il 
ritorno di animali estinti in am-
bienti naturali e umani che li ave-
vano scacciati, è un buon segno. 
Questa volta vi parlo degli av-
voltoi: il gipeto, il grifone e 
l’avvoltoio monaco (il più raro 
dei tre e del quale sono stati se-
gnalati alcuni avvistamenti la 
scorsa estate). È un ritorno tran-
quillo perché, a differenza di 
lupo e orso, non sono predatori, 
non suscitano appetiti elettora-
li o solleticano paure ancestrali. 
Sono stati pubblicati i dati 2023 
del progetto di monitoraggio 
degli avvoltoi in Piemonte. Mi 
racconta l’amico Radames Bion-
da, tecnico faunistico e grande 

naturalista: “Anche il secondo 
semestre del 2023 ha confermato 
l’incremento di osservazioni già 
rilevato da gennaio a giugno. Il 
55% delle segnalazioni raccol-
te nel corso del 2023 sono state 
documentate con foto o video. 
La maggior parte ha riguarda-
to singoli individui e solo in 10 
casi sono stati osservati due in-
dividui; 17 avvistamenti hanno 
riguardato individui adulti. Nel 
secondo semestre 2023 almeno 
tre gipeti dotati di trasmettitore 
hanno frequentato le valli occi-
dentali dell’Ossola. Sono state 
raccolte 43 segnalazioni di gi-
peto, che hanno portato il totale 
per il 2023 a 82 segnalazioni, più 
del doppio rispetto ai due anni 

precedenti.” Da molti anni il 
gipeto è oggetto di un ambi-
zioso progetto di reintrodu-
zione che mira a ricostituire 
una popolazione vitale sulla 
catena alpina, da dove è stato 
sterminato all’inizio del No-
vecento. Il gipeto e il grifone 
sono avvoltoi, come il condor 
delle Ande, non sono rapaci. 
Per nutrirsi non uccidono le 
loro prede, non sono rapaci 
come l’aquila o il gufo rea-
le, ma si nutrono di animali 
già morti. Sono “spazzini del 
cielo”. Sono uccelli grandi, 
veri e propri “Bombardieri 
dell’aria tersa”, con un’aper-
tura alare sui tre metri. Mera-
vigliosi a vedersi. 

Dimenticavo: i tre gipeti rile-
vati con ricetrasmettitore lo 
scorso anno hanno un nome. 

Si chiamano Fredueli, BelA-
rosa e Luzerna. Bentornati 
sui cieli dell’Ossola. 
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	 Il laveggio o pietra ollare, 
cioè sasso per ricavare “olle” (reci-
pienti per contenere il burro fuso, 
l’olio di noci e la carne salata), è una 
roccia serpentinosa di colore verde, 
facile da lavorare e resistente al fuo-
co e agli agenti atmosferici; solo l’u-
midità e il gelo la possono sfarinare 
in superficie. Per queste sue carat-
teristiche era impiegata per produr-
re recipienti da fuoco per la cottura 

dei cibi, paioli per la lavorazione 
del latte, vasi e olle, truogoli per 
i maiali, ma anche i “fornetti”, le 
grandi stufe di pietra per scaldare 
le case di montagna, e i “molinetti” 
per macinare la pirite aurifera.
Salendo sullo spartiacque che por-
ta al Pizzo Ragno, in Val Vigezzo, 
si vede ul Castéll, un affioramento 
di serpentino che porta impresse le 
emisfere tondeggianti dell’estrazio-

ne della laugera o pietra ollare 
(leuzerie nel dialetto vigezzino). 
Oltre alle pendici del Pizzo Ra-
gno, i ciapùgn, gli abbozzi delle 
pentole rimasti sui massi di ser-
pentino, sono visibili sulla stra-
da della Val Loana, poco prima 
di Fondighebi. La pietra ollare 
ebbe una notevole importanza 
nell’economia tradizionale dei 
villaggi alpini. La sua estra-

zione e lavorazione ebbe larga 
diffusione come attività artigia-
nale all’interno di un sistema 
economico alquanto chiuso. 
Colonne, capitelli e sculture in 
pietra ollare ornano un po’ tut-
te le chiese della zona.  
Le tecniche estrattive vedevano 
lo scavo dei blocchi che, dopo 
essere stati sbozzati, venivano 
staccati con l’uso di cunei di 

legno duro (generalmente fras-
sino, maggiociondolo o faggio). 
Il blocco veniva quindi traspor-
tato in paese a spalla, con l’uso 
di apposite cadole (càule in dia-
letto), oppure su slitte. Il blocco 
veniva lavorato a mano o con 
il tornio idraulico per ottene-
re recipienti dello spessore di 
uno o due centimetri. Le pen-
tole e i vasi venivano quindi 
cerchiati con lamine di rame o 
ferro. Oggi la lavorazione della 
laugera fin dall’antichità è do-
cumenta nel museo del Parco 
Nazionale Val Grande, ospitato 
nel palazzo pretorio di Malesco 
in Valle Vigezzo, nell’“Ecomu-
seo ed leuzerie e di scherpelit” 
e nel “Museo di Valmaggia” a 
Cevio in Canton Ticino (CH). 
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	 Ho incrociato 
in una scorribanda 
letteraria una poe-
sia di Gianni Roda-
ri scritta nel 1952. 
Fortuna del caso. È 
un’allegra e commo-
vente filastrocca sul 
tema dello “stranie-
ro” (welsh in lingua 
walser, mzungu in 
swahili, ma la paro-
la è declinata in tutte 
le lingue del mon-
do). Anch’io per un 
anno della mia vita 
sono stato straniero 
in Scozia e mio padre 
per venticinque anni 
in Svizzera. Sappia-
mo cos’è la nostalgia: 

è il ricordare ogni 
curva di un sentiero 
che hai percorso cen-
to volte per raggiun-
gere un monte o un 
alpe sperduto. Oggi, 
nella nostra fragile e 
tormentata contem-

poraneità in cui il 
tema delle migrazio-
ni è sempre più pre-
sente, questa poesia 
ci offre un lampo di 
dolcezza e un invito 
ad una comprensio-
ne solidale. 

Non è grossa, non è pesante
la valigia dell’emigrante…
C’è un po’ di terra del mio villaggio
per non restare solo in viaggio…
Un vestito, un pane, un frutto,
e questo è tutto.
Ma il cuore no, non l’ho portato:
nella valigia non c’è entrato.
Troppa pena aveva a partire,
oltre il mare non vuol venire.
Lui resta, fedele come un cane,
nella terra che non mi dà pane:
un piccolo campo, proprio lassù…
ma il treno corre: non si vede più.
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	 Il rastrellamen-
to della Val Grande, 
un vasto territorio al-
pino tra il Verbano e 
l’Ossola oggi tutelato 
come parco naziona-
le, rimane ancora oggi 
impresso nella memo-
ria storica delle po-
polazioni locali come 
uno degli eventi più 
tragici della Resisten-
za. Dall’11 giugno al 
1° luglio 1944 l’opera-
zione, coordinata dal 
comando SS di Monza, 
tese ad annientare la 
formazione partigiana 
attestata nella zona: il 
Valdossola di Dionigi 
Superti, coinvolgendo 
anche la Cesare Battisti 

e la Giovane Italia. Per 
venti giorni parecchie 
migliaia di soldati te-
deschi e fascisti (con 
l’appoggio di aerei, 
blindati e artiglieria 
pesante) braccarono 
circa 500 partigiani, 
molti dei quali disar-
mati. Il rastrellamen-
to vide atti di estrema 
ferocia da parte dei 
reparti speciali an-
tiguerriglia delle SS 
con torture, fucilazio-
ni sommarie di civili, 
partigiani gettati vivi 
dai dirupi. Vittime del 
rastrellamento non fu-
rono solo le formazioni 
partigiane, ma anche 
pastori e alpigiani, che 

pagarono con la vita e 
la distruzione di stalle 
e alpeggi l’appoggio 
dato alla Resistenza. 
La mattina del 20 giu-
gno 1944, alcuni parti-
giani catturati durante 
il rastrellamento ven-
gono prelevati dalle 
cantine dell’asilo di 
Malesco, caricati su 
un camion e condotti 
nei sotterranei di Villa 
Caramora a Intra, sede 
del comando SS. Dopo 
ore di sevizie e torture, 
verso le 15:00, 41 par-
tigiani, più il gappista 
Marino Rosa di Intra 
e una donna, Cleonice 
Tomassetti, vengono 
fatti sfilare incolonnati 

da Intra a Fondotoce. Le strade 
sono deserte, le persiane chiu-
se, la città è silenziosa. In testa 

alla “colonna” con Cleonice 
due partigiani sono costret-
ti a portare un cartello con la 

scritta: “Sono questi i liberatori 
d’Italia oppure sono i bandi-
ti?”. La marcia dei prigionieri 
si conclude a Fondotoce sulla 
riva del canale che mette in col-
legamento il lago di Mergozzo 
con il Lago Maggiore. I marti-
ri a tre a tre vengono uccisi dal 
plotone di esecuzione. Un uffi-
ciale tedesco spara a ciascuno 
un colpo alla nuca. Si salva solo 
il partigiano diciottenne Carlo 
Suzzi, ferito e coperto dai cada-
veri dei compagni. A sera verrà 
raccolto dalla popolazione di 
Fondotoce, curato e messo in 
salvo. Riprenderà a combattere 
da partigiano fino alla Libera-
zione con il nome di battaglia 
Quarantatrè. 
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muovere e difendere le nostre montagne. Il libro 
è il risultato di una lunga, assidua e appassiona-
ta frequentazione delle Alpi Pennine e Leponti-
ne e permette di frequentare questo angolo me-
raviglioso di monti in sicurezza e con attenzione 
ai valori naturalistici e umani: quaranta itinerari 
descritti in dettaglio e tre grandi trekking (“Da 
Antrona a Devero: il trekking dei parchi naturali 
dell’Ossola” – “Simplon Fletschorn Tour” – “Fer-
rata del Lago Tour”).
I parchi naturali dell’Ossola (Alpe Veglia, Alpe 
Devero e Valle Antrona) tutelano vaste porzioni 
delle Alpi Pennine e Lepontine, montagne ide-
ali per un escursionismo alla ricerca sia di un 
contatto profondo con una natura alpina quanto 
mai severa e preziosa, sia con un’antica civiltà 
di lavoro e fatica che può insegnare valori buoni 
alle donne e agli uomini di oggi. Sono il regno 
dei Tremila, monti che non offrono gli ambienti 
estremi dei Quattromila, ma proprio per questo 
permettono ascensioni ed escursioni alla portata 
di tutti. La linea spartiacque con il Vallese sviz-

zero permette di effettuare trekking transfronta-
lieri in ambienti naturali che non conoscono con-
fini e sono tutelati dal Transboundary Park italo 
svizzero. La rete sentieristica è sicura e segnala-
ta, i punti di appoggio sono accoglienti. Entria-
mo in punta di piedi in un mondo che ci ospita 
e appartiene a camosci, stambecchi, marmotte, 
mentre in cielo volano liberi l’aquila e il gipeto. 

	 È in libreria la nuova gui-
da escursionistica “Parchi naturali 
dell’Ossola - Sentieri nella natura” 
(Grossi, Domodossola, 2024). Ne 

parlo, perché con l’amico Giulio 
Frangioni, rappresenta il punto di 
arrivo di un percorso, iniziato qua-
rant’anni fa, per raccontare, pro-
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	 La Valle Antigorio è una 
“terra di mezzo” tra la pianura al-
luvionale dell’Ossola che guarda al 
Lago Maggiore e i ghiacciai e i vali-
chi della Val Formazza che guarda-
no alla Svizzera. Questa peculiarità 
geografica e morfologica ha influi-
to sulla storia e la civiltà materiale, 
sulla cultura e sul paesaggio. Una 
terra di passo e di confine, che l’a-
mico Alessandro Zucca, architetto e 
raffinato cultore della civiltà alpina, 
racconta nel libro “Valle Antigorio, 
architettura rurale e territorio” in 
questi giorni in libreria (Grossi, Do-
modossola, 2024).  
In Antigorio, il Novecento ha por-
tato trasformazioni economiche di 
rilievo: l’industria idroelettrica, l’e-
sperienza delle acque minerali di 
Crodo e le moderne Terme di Pre-
mia, la produzione dell’analcolico 
biondo a Crodo, la crescita di un 

settore lapideo con l’estrazione del 
prezioso serizzo d’Antigorio. 
La studiosa svizzera di dialetto-
logia Gertrud Frei soggiornò a Sa-
lecchio per tre estati, tra il 1962 al 
1965, per condurre una ricerca sulla 
lingua walser che stava morendo. 
Notò anche come il vocabolario 

fosse povero di vocaboli astrat-
ti (gioia, speranza, libertà, …), 
ma ogni filo d’erba aveva die-
ci nomi, così il fieno e i fiori. 
La cultura non è solo compito 
dei dotti, ma si esprime in for-
me di cultura materiale quanto 
mai raffinata e sapiente, frutto 
dell’integrazione tra architettu-
ra rurale e territorio. Per que-
sto la pluridecennale ricerca di 
Alessandro Zucca sull’abitare 
in montagna restituisce valo-
re e dignità a quella comunità 
estrema. La ricca documenta-
zione offerta dal libro, fissata 
sulla carta con la precisa e pun-
tigliosa ripresa nei disegni a 
china, costituisce una memoria 
preziosa e orgogliosa della vita 
quotidiana espressa nei nove 
modelli abitativi che testimo-
niano la varietà culturale e di 

esperienze storiche di una sin-
golare valle alpina. La ricerca, 
oltre alla qualità dei disegni ri-
produttivi frutto di un paziente 
lavoro di campo, è arricchita da 

un apparato di immagini espli-
cative e confermative dei dise-
gni a china. 

Case walser di legno a Salecchio. 

Disegno di dimora a telaio a Osso di Croveo.
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	 È mancato a 96 
anni Gaudenzio Balza-
no, dopo una vita spesa 
al servizio della comuni-
tà di Ornavasso. È stato 
uno di quegli uomini, 
presenti in tutte le comu-
nità di montagna, di pia-
nura e di mare, per i qua-
li lavorare per gli altri e 
con gli altri è un dovere 
etico che dà senso alla 
vita. Esponente di una 
solida famiglia allargata 
di lavoratori, per oltre 
settant’anni il popolare 
Dense (come era affet-
tuosamente chiamato) 
ha speso energie e tem-
po libero per il migliora-
mento del paese e della 
collettività. Cavaliere del 
Lavoro, anni fa è stato in-
signito della “Sirena d’O-
ro”, riconoscimento as-

segnato a chi si è distinto 
nella vita di Ornavasso. 
Fu tra i fondatori del-
la “Nuova Ornavasso” 
Associazione Pro Loco 
di cui è stato per lunghi 
anni presidente, condi-
videndo con l’amico di 
sempre Giulio Trombet-
ta l’organizzazione del 
Carnevale ornavassese 
e la distribuzione gratu-
ita del risotto del “mar-

tedì grasso”. In quella 
veste è stato promotore, 
realizzatore e manuten-
tore del parco giochi di 
via Marconi. Una scelta 
lungimirante quella di 
creare nel cuore di Or-
navasso un’area verde 
attrezzata in un paese 
che di verde non ne ha 
bisogno. Il parco giochi 
è diventato nei decenni 
un luogo di riferimento 
per le feste delle asso-
ciazioni e spazio sicuro 
dove le mamme porta-
no a giocare i bambini. È 
stato il suo capolavoro. 
Gaudenzio Balzano è 
stato tra i soci fondatori 
della Croce Rossa locale 
che negli anni è diventa-
ta il Corpo Volontari del 
Soccorso Ornavasso, un 
volontariato al servizio 

della salute pubblica che oggi ha 
assunto aspetti di alta professio-
nalità. È stato impegnato nell’am-
ministrazione locale e per anni 
vicesindaco di Ornavasso. Mecca-
nico raffinato, da giovane aveva 
lavorato come tecnico nel settore 
delle pietrine per orologi, un sin-
golare distretto industriale specia-
lizzato nella bucatura del rubino 
sintetico e che arrivò a impiegare 
molte centinaia di “fabbrichine”, 
le giovani ragazze che ogni mat-

tina giungevano a Ornavasso dai 
paesi vicini. Il settore andò repen-
tinamente in crisi negli anni ’70 
con l’impiego della tecnologia del 
laser. Per ricordare quella irripe-
tibile stagione di lavoro Gauden-
zio Balzano promosse prima una 
mostra di macchine da bucature 
e poi lo studio e la pubblicazione 
nel 2014 del libro “Pietrine e fab-
brichine”. Avrebbe potuto non im-
pegnarsi in tutte queste imprese 
di volontariato assoluto, eppure 

lo ha fatto. C’è un proverbio afri-
cano in lingua swahili che dice: 
“Se vuoi correre veloce corri da 
solo, se vuoi andare lontano corri 
con gli altri”. Credo che il Dense 
nella sua vita sia andato lonta-
no. Una lezione etica e un esem-
pio morale per i nostri giovani. 

Giovanissime “fabbrichine” in un labora-
torio di bucatura del rubino sintetico (fine 
anni ’40 del Novecento).
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