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 A volte ritornano. Sono gli 
animali, nei decenni scorsi consi-
derati estinti, che tornano a vive-
re come un tempo nei nostri fiu-

mi, nei nostri boschi, sulle nostre 
montagne, sui nostri cieli. Sono 
il lupo, la lince, l’orso, il gipeto 
e oggi anche il castoro. Una fo-

totrappola l’ha ripreso nella riserva naturale 
di Fondotoce sul Lago Maggiore alla fine di 
dicembre 2023 e segni di rosicchiamenti sono 
stati rinvenuti su salici e pioppi (li abbatte 
per mangiarne gli apici). Il castoro non è un 
topolino: può pesare anche 30 chili e arrivare 
a una lunghezza di un metro e mezzo. I segni 
della sua presenza sono stati rilevati dall’a-
mico naturalista Andrea Mosini della “Coo-
perativa Valgrande”, da sempre impegnata 
nella cura e nello studio delle nostre monta-
gne. L’ipotesi è che il castoro provenga dalla 
Svizzera, dove nel vicino Vallese da tempo 
sono presenti colonie stabili. Chissà perché 
vengono tutti dalla Svizzera questi animali 
liberi e selvatici!
Fonti storiche lasciano intuire che il castoro 
sia assente da cinque secoli nei boschi e nei 
fiumi del Verbano e dell’Ossola. La “grande 
estinzione” degli animali selvatici sulle no-

stre montagne (gipeto, lince, orso, lupo, ca-
storo) non è frutto di natura, ma di cultura. È 
l’uomo che non permette competitori e non 
sopporta diversità. Ieri gli animali, oggi i mi-
granti. L’“uomo nuovo” (i nostri giovani) è 
quello che sostituirà l’imperativo competi-
zione con l’imperativo convivenza. 
Qualche politico ha salutato l’avvistamen-
to come “un altro flagello”, per fortuna altri 
l’hanno considerato un “buon ritorno”. An-
cora una volta le montagne si rivelano uno 
spazio libero dove tutti possono vivere insie-
me nel rispetto reciproco. Uomini, animali, 
piante e acque. Mi impegno a raccontarvi nei 
prossimi mesi la storia delle estinzioni degli 
animali selvatici sulle Alpi Pennine e Lepon-
tine. Per ora: bentornato castoro.  Il mio mito 
rimane comunque M29, l’orso (anche lui non 
è un topolino!) che vaga per le nostre valli e 
nessuno lo vede. Presente e inafferrabile. 
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 La geologia unisce il mondo. 
Vi parlo di due parchi geologici lon-
tani che stanno diventando vicini. 
L’Imbabura UNESCO Global Ge-
opark si trova in Ecuador, in una 
regione montuosa caratterizzata da 
complessi vulcanici, laghi, cascate, 
faglie geologiche, miniere, resti ar-
cheologici. Il parco copre un’area di 
4600 km2, la vetta più alta è il vul-
cano Cotacachi (4.939 m), il punto 
più basso è il fiume Guayllabam-
ba (600 m). Numeri enormi per la 
vastità delle Ande; oltre 4.000 m di 
dislivello. In mezzo vi sono tredici 
vulcani, alcuni potenzialmente at-
tivi, altri dormienti o estinti. La ca-
pitale della regione (420.000 abitan-
ti) è San Miguel de Ibarra, la “città 
bianca” per le sue case coloniali. La 
regione ha importanza mineraria 
per l’estrazione di rame ed oro. Con 
la nascita del geoparco sono inizia-

ti progetti finalizzati all’estrazione 
responsabile al fine di proteggere le 
popolazioni e gli ecosistemi.
Lo scorso gennaio è stato avviato 
il gemellaggio tra i geopark di Im-
babura e il Sesia Val Grande, che 
prevede collaborazioni scientifi-
che, scambi di informazioni e con-
divisione di progetti. Il geopark 
italiano è in questi anni impegnato 
nel progetto DIVE (a Ornavasso e 

Pieve Vergonte) che prevede il campionamento 
più profondo mai realizzato al mondo per com-
prendere la composizione della struttura interna 
della Terra e in particolare la moho, la zona di 
contatto tra crosta e mantello. 
L’accordo siglato avvia una cooperazione inter-

nazionale rivolta alla gestione sostenibile dei 
due geoparchi, alla valorizzazione della geodi-
versità e ad uno sviluppo territoriale coerente e 
compatibile con la tutela ambientale. Anche le 
rocce, apparentemente inerti e immutabili, pos-
sono unire gli uomini. 
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 Cont inuiamo 
con il gioco di parole 
di una lingua morta, 
come la civiltà rura-
le montana che le fu 
propria. Il periodo tra 
la fine dell’inverno e 
l’inizio della prima-
vera (marzo e aprile) 
nei villaggi di fondo-
valle delle Alpi era di 
lavoro intenso per pre-

parare land (la terra) 
all’estate. Nella cam-
pagna i prati (mäatti) 
andavano puliti per 
permettere la cresci-
ta dell’erba novella. 
Era un lavoro di don-
ne e bambini e guai a 
fare schbrufu (tagliare 
malamente l’erba in-
festante): un severo 
giudizio collettivo col-

piva chi non lavorava 
bene. I campi (akchren) 
dovevano essere pre-
parati alla concima-
zione e soprattutto 
andava fatto witschini 
(raccogliere i rami por-
tati dai venti invernali). 
Land era una terra pre-
ziosa, elemento an-
che di identità e or-
goglio sociale per un 
lavoro ben fatto. In-
dicava anche il vil-
laggio, la “piccola pa-
tria”, la land dei padri. 
Attorno al fiume Toce, 
la breve pianura allu-
vionale era stata pro-

sciugata da schwampini (i terre-
ni impaludati) con un enorme 
lavoro di bonifica che aveva 
impegnato generazioni di con-
tadini di montagna. Oggi mol-
ti di questi prati e campi sono 

darleida (abbandonati). Ben di-
verso era nelle alte valli alpine, 
sopra i 1000 m di quota, dove 
gli inverni erano lunghi e le 
estati brevi. In Val Formazza, 
nell’Ottocento, la scuola ini-

ziava a novembre e finiva in 
aprile per permettere ai bambi-
ni di spendere le loro giovani 
energie nei lavori d’alpe. Un 
proverbio formazzino raccolto 
dall’amica Anna Maria Bacher, 
raffinata poetessa e profonda 
conoscitrice del Pomattertitsch 
(la lingua walser di Formaz-
za), recita: Märzu-schtöüb bringt 
Gras un Löüb (neve polverosa 
in marzo, erba grassa e molta 
foglia). Poi da aprile era proi-
bito il pascolo libero degli ani-
mali sui terreni privati. Un al-
tro proverbio dice: Wen t ischer 
for métti abrellä / aper chomän / 
de gengänsch im üf (Se i ghiacci 
scendono dai canaloni / prima 
di metà aprile / allora tornano 
su, se ne riformano altri).  

La campagna di Ornavasso alla fine di un 
inverno di molti anni fa, quando ancora 
la neve copriva prati e campi. 

La piana di Riale negli anni ’30 
del Novecento, prima di essere 
sommersa dalle acque dell’in-
vaso idroelettrico (da: Alma-
nacco Storico Ossolano 2020, 
Grossi, Domodossola, 2019)
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 Tra il settembre 1943 e 
l’aprile 1945 il Verbano Cusio 
Ossola visse pagine importan-
ti nella storia della Resistenza 
italiana. La vicinanza con la 
Svizzera, terra di rifugio per 
perseguitati politici e razziali, il 
rilievo economico delle centrali 
idroelettriche e la presenza di 
industrie belliche “sfollate” fe-
cero di questa terra di confine 
un luogo strategico nello scac-
chiere della Lotta di Liberazio-
ne. Subito dopo l’8 settembre 
1943 si costituirono sui monti 
del Verbano Cusio Ossola ban-
de partigiane formatesi con 
differenti motivazioni, ma ac-

comunate dalla lotta al fascismo e all’oc-
cupazione nazista. I partigiani, protetti e 
nutriti dalla montagna, scrissero pagine 
alte e di limpido valore morale nel gran-
de libro della Resistenza. Questo 2024 sarà 
un anno di importanti ricorrenze per “fare 
memoria” di avvenimenti e lezioni matu-
rate 80 anni fa. Il 1944 fu un anno crucia-
le per la Resistenza sulle mie montagne: 
il passaggio dalla “guerriglia per bande” 
alle formazioni partigiane organizzate, il 
rastrellamento della Valgrande in giugno, 
la Repubblica dell’Ossola in settembre-ot-
tobre. Fu un anno di sconfitte ma anche di 
vittorie. Iniziamo con una sconfitta. 
Dopo l’8 settembre 1943, Filippo Maria Bel-
trami, uomo di grande carisma conosciuto 
come “il capitano dei ribelli”, costituì sui 
monti sopra il Lago d’Orta una prima ban-
da partigiana che in dicembre si fuse con 

quella costituita dai fratelli Alfredo e An-
tonio Di Dio a Massiola. Nacque la “bri-
gata patrioti Valstrona”. In dicembre, sot-
to la pressione nazifascista del presidio di 
Omegna, Beltrami decise di trasferire la 
brigata nella bassa Val d’Ossola. In genna-
io dopo un lungo ed estenuante cammino 
tra i monti, in un gelido inverno con mol-
ta neve, pose il nuovo comando a Megolo. 
Con lui una cinquantina di uomini. 
Il 13 febbraio 1944 all’alpe Cortavolo cad-
dero in battaglia, dopo aver rifiutato la 
resa, Filippo Maria Beltrami e altri undici 
partigiani tra cui Antonio Di Dio e Gaspa-
re Pajetta. Fu la prima grave sconfitta del-
la Resistenza ossolana. L’omegnese Bruno 
Rutto radunò i resti della formazione cre-
ando la Divisione Beltrami che continuò la 
lotta del Capitano.   
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Filippo Maria Beltrami, il “capitano dei ribel-
li”, in un’immagine famosa e iconica; simbolica 
dell’inizio della Resistenza sui monti del VCO.  



treria, fu sindaco di Intra, consi-
gliere provinciale e deputato al 
Parlamento. Erano gli anni delle 
“Quattro Rosine”, le sezioni CAI 

ai piedi del Monte Rosa (Biella, 
Varallo, Domodossola e Verba-
no). Negli ideali dei soci fonda-
tori, la sezione CAI era un seg-
mento di un progetto sociale più 
ampio che portò alla fondazione 
della Banca Popolare di Intra e 
dell’Istituto Tecnico “Cobian-
chi”. La montagna, la banca, la 
scuola. Due settori impegnaro-
no quegli uomini: il rimboschi-
mento della montagna e la rea-
lizzazione di sentieri e rifugi. Fu 
elaborato un decalogo ecologico 
(“I dieci comandamenti del col-
tivatore di boschi”) e furono im-
piantati tre grandi foreste: il bo-
sco “Roma” sul monte Cimolo, il 
bosco “Garibaldi” a Premeno e il 
bosco “Sella” al Mottarone. Per 
promuovere la frequentazione 
della montagna furono costruiti 
quattro rifugi: Cortano ai piedi 
del Mottarone (1881), Pian Ca-

vallone (1883), Pian Vadà (1889), 
Bocchetta di Campo (1897). Fu 
promossa la costruzione del 
grande e lussuoso albergo “Mot-
tarone” sulla vetta della mon-
tagna. Fu realizzato il “sentiero 
Bove”, intitolato all’esploratore 
Giacomo Bove (1852 - 1887), che 
percorre in cresta il periplo del-
la Val Grande: fu uno dei primi 
percorsi attrezzati sulle Alpi. Nel 
1897 fu costruita la “Colonia Al-
pina Regina Elena” per ospitare 
bambini gracili e poveri affetti 
da tubercolosi. Poi venne il No-
vecento, ma questa è un’altra 
storia. Questi 150 anni di ideali 
e di montagne verranno ricorda-
ti dalla sezione del CAI Verbano 
con un ricco programma di ini-
ziative che culmineranno in no-
vembre con l’assemblea dei dele-
gati CAI di Liguria, Piemonte e 
Valle d’Aosta. 

 Il 2 maggio 1874, 
ventotto cittadini di In-
tra fondarono la sezio-
ne Verbano del Club 
Alpino Italiano. Era la 
14a sezione dalla fon-
dazione del CAI (1863). 
I soci fondatori erano 
i rappresentanti della 
borghesia verbanese 
(imprenditori, profes-
sionisti, avvocati) che 
esprimevano la classe 
dirigente della “piccola 
Manchester del Verba-
no”. Primo Presidente 
fu Carlo Franzosini, 
imprenditore di una ve-R
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Ritratto di famiglia del CAI 
Verbano a fine Ottocento (Ar-
chivio Weiss) e il rifugio di 
Pian Vadà, costruito dal CAI 
Verbano nel 1889, lungo l’itine-
rario di salita al Monte Zeda.   

Fine Ottocento: alpiniste e alpinisti del 
CAI Verbano sulla “sala santa” che porta 
al Pizzo Marona.
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 Nel 1994 nasceva a Rovegro 
il “Gruppo Escursionisti Valgran-
de” che in trent’anni ha portato cen-
tinaia di camminatori a conoscere i 
monti allora sperduti e difficilmen-
te percorribili della grande area wil-
derness alle spalle del Lago Maggio-
re. L’anno prima era stato istituito il 
Parco Nazionale, allora timida isti-
tuzione che muoveva i primi incerti 
passi e che trovò nell’associazione 
forti motivi di sostegno. L’associa-
zione elesse l’alpeggio abbando-
nato di Corte Buè la propria sede 
simbolica e lì realizzò il Bivacco 
“Serena” oltre ad una baita socia-
le, un primo lungimirante modello 
di recupero di vecchi edifici rurali 
abbandonati per destinarli ad un 
nuovo uso di ricovero escursioni-
stico. Un trampolino di lancio verso 
i misteri e i precipizi verdi di una 
valle di lungo abbandono. La cara 

amica Rachele Bottini, anima ine-
sausta di tante buone iniziative, mi 
ha sempre ammonito che cammina-
re in Val Grande era sì andare nella 
natura selvaggia, ma soprattutto 
nella memoria della gente che vi ha 
abitato e lavorato per secoli. Una 
memoria preziosa da conservare 
come un capitale per i nostri figli e 
nipoti. Dopo una prima affiliazio-
ne all’ARCI, il Gruppo Escursioni-
sti Valgrande ha aderito all’UOEI 

(Unione Operaia Escursionisti 
Italiani) nata nel 1911 sui monti 
di Bergamo, che aprì ai lavora-
tori il mondo della montagna. 
Fu scritto: se il CAI era l’eser-
cito, l’UOEI erano i garibaldini 
della montagna. Già allora, la 
montagna come spazio di liber-
tà per tutti. 
Nacque per volontà di Mario 
Tedeschi, Luigi Brioschi (en-
trambi uomini CAI) e Ettore 
Boschi.  Mario Tedeschi fu l’a-
postolo dell’escursionismo po-
polare (“le Alpi per il popolo”) 
e pioniere di un’idealizzazione 
della montagna come spazio di 
libertà senza distinzioni socia-
li.  Luigi Brioschi fu alpinista 
di grande valore che nel luglio 
1876 effettuò la prima salita 
della Punta Nordend sul Monte 
Rosa da Macugnaga. All’UOEI 

appartennero anche Guido Rey, 
“l’apostolo della montagna”, e 
il leader socialista Leonida Bis-
solati. Il motto dell’UOEI, negli 
anni ’30 sciolta dal Regime, era 

“Per il monte, contro l’alcol” e 
suo impegno costante fu la lotta 
contro l’alcolismo. Una monta-
gna salvifica, fonte di riscatto 
sociale. 
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 È mancato lo scorso 30 
gennaio Roberto Rabattoni, 
l’imbianchino di Mergozzo che 
ha dedicato gli ultimi 40 anni 
della sua vita all’Africa. Uomo 
profondamente religioso, nel 
1983 (aveva 39 anni) si era re-
cato in Etiopia per adottare la 
prima figlia Elena. Rimase for-
temente colpito dalle condizio-
ne di povertà e malnutrizione 
del paese africano. Al rientro in 
Italia fondò il “Centro aiuti per 
l’Etiopia” e da allora dedicò la 
vita a costruire ospedali, poz-
zi, scuole. Con il meccanismo 
dell’adozione a distanza salvò 
dalla fame milioni di bambini. 
Amava dire: “Penso che oggi 
far morire la gente di fame sia il 

crimine più grave del mondo”. 
Molte famiglie italiane devono 
molto a lui perché, grazie alla 
sua rete di solidarietà e di re-
lazioni, permise l’adozione di 
bambini etiopi in Italia.
Non eravamo amici, ma ci co-
noscevamo perché lui abitava 
ad Albo, al di là del fiume ri-
spetto a Ornavasso. Quando ci 
incontravamo parlavamo d’A-
frica: lui di Etiopia, io un po’ di 
Tanzania perché lì operò per 50 
anni Teresa Saglio, la missiona-
ria laica di Ornavasso. Quando 
andai a trovare la Teresa con la 
famiglia nel 2009, mi portò a co-
noscere il vescovo della diocesi 
di Iringa, un vasto altipiano con 
villaggi sparsi a 1500 m nella sa-

vana. Mentre lo aspettavamo in un ufficio 
semplice e spoglio, l’occhio fu attratto da 
un grande quadro dietro la scrivania. Rap-
presentava un tramonto africano di fuoco, 
con una piroga e un rematore che sereno 
solcava le acque del lago Tanganica. Sopra 

c’era una scritta in swahili. Chiesi alla Te-
resa di tradurmela. Diceva “Quando viene 
la sera della vita, l’unica cosa che resta è il 
bene che hai fatto”. 
Credo che Roberto Rabattoni sia morto se-
renamente.
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