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Natale a Salecchio

Salecchio e un villaggio wal-
ser abbandonato in Valle Antigorio,
a 1500 m fra montagne severe e im-
pervie. Per sei secoli vi abitarono un
centinaio di persone, poi negli anni
’60 del Novecento fu abbandonato.
L'ultimo rimasto mori I'estate 1969
mentre tagliava il fieno. Era un luo-
go da cui gli uomini “scappava-

no” per poi tornare. Rimanevano
le donne a crescere figli, fare fieno,
mungere mucche, piantare segale e
patate.

Dopo il 1888, I'emigrazione si di-
resse oltreoceano. Il primo fu un
Giuseppe D’Andrea partito il pri-
mo maggio (ritornera quattro anni
dopo “senza aver fatto fortuna”).
A piedi fino a Domodossola, poi in
treno a Genova, in “bastimento” a
New York e quindi in California a
“fare formagio”.

Lamerica divenne per i montana-
ri di Salecchio il miraggio di una
frontiera da conquistare. Tra il 1888
e il 1909 partirono da Salecchio 26
americani, su una popolazione che
in quegli anni oscillava tra i 90 e i
100 abitanti: il 25% degli abitanti.
Il diario di questo esodo e docu-
mentato dalle lettere degli emi-
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granti (solo nel 1908 arrivarono a Salecchio ben
32 lettere dall’America), ma soprattutto dalle
annotazioni scarne ed essenziali contenute in un
quaderno anonimo scritto probabilmente da un
membro della famiglia Pali. Sui fogli ingialliti
dal tempo sono annotate con grafia elegante gli
eventi salienti della vita della comunita: le nasci-
te, le morti, i matrimoni, le partenze e i ritorni
degli emigranti. L'emigrazione come morte e ri-

nascita. Cosi, la notte di Natale del 1899 “¢ rivato
Agostino Pali dall’america un’ora dopo mezza notte,
cioe dopo messa di Natale”.

Dovete immaginare, all’uscita dalla chiesa, il ru-
more scricchiolante dei passi sulla neve gelata.
Tornava a piedi come era partito. Prima o poi
tutti tornano al luogo dove sono nati. Agostino
era tornato a casa dall’America, la notte di Nata-
le, dopo la messa di mezzanotte.
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Quando mia mamma era
giovane, negli anni’30 del Nove-
cento, trascorreva le estati all’alpe
Scaredi con mia nonna e le sue due
sorelle. Ci sono alpi ricchi, con pa-
scoli abbondanti e baciati dal sole, e
alpi poveri, con poco pascolo e rifu-
giati in fondo ad una valle. Anche
per gli alpeggi ci sono differenze
tra ricchi e poveri.

Il nostro era un alpe povero, dove
per tre mesi d'inverno non pene-
tra il sole. L'alpe era formato da un
prato ripido e da due edifici: uno
era la casina (sotto la stalla e sopra il
fienile a cui si accedeva per tre sca-
lini di sasso); I’altro era il caset (un
rustico di quattro metri quadrati
con il focolare aperto e il fumo che
usciva da un buco sotto il tetto).

Nel caset si lavorava il latte e c’era
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una panca con dietro la legna.
Non c’erano tavoli, né sedie, né
letti: mangiavano frigai (polen-
ta asciutta) e latte nella scodel-
la di legno seduti sugli scalini,
dormivano sul fieno.

Una civilta dell’essenziale oggi
impensabile, ma pur sempre ci-
vilta. Come quella di tanti con-
tadini di montagna sulle Alpi.
Nelle giornate di pioggia non
c’erano spazi di gioco, ma guar-
dare il fuoco o ascoltare gli scro-
sci della pioggia e la mamma
che raccontava storie edificanti.
Le bambine stavano sedute sui
bonki, gli sgabelli a tre gambe
con il sedile di legno rotondo.
Era la “sedia” di quel mondo
perduto.

C’era pero un altro tipo di bonki:

era quello per mungere. Il sedi-
le veniva legato in vita ed ave-
va una gamba sola appuntita.

La mucca stava ferma, la pasto-
ra arrivava e piantava nel terre-

no il bonki, mungeva, si alzava
ed andava a piantare il bonki
davanti ad un’altra mucca. Non
si pud mungere da in piedi!
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Elogio dell’alpe Veglia

L’alpe Veglia & un luogo uni-
co sulle Alpi. Per due motivi.
E un modello puro di alpeggio al-
pino caratterizzato da un vasto pa-
scolo pianeggiante, circondato da
alte montagne e invisibile dal fon-
dovalle. Intensamente vissuto in
estate da pastori ed escursionisti,
in inverno riposa inaccessibile agli
uomini perché la strada di accesso &
impraticabile per le valanghe.
Se in estate i rumori di Veglia sono
i campanacci dei bovini al pascolo e
il chiacchericcio di frotte di cammi-
natori, in inverno ¢ il silenzio della
montagna. Natura assoluta.
Camosci e stambecchi, galli forcelli
e pernici bianche tornano ad esse-
re i signori incontrastati di questo
angolo delle Alpi. Per questo I'alpe
Veglia & un bene prezioso per gli
uomini d"Europa.

L’emozione comune di chi arriva in
Veglia la prima volta (ma anche di
chi vi ritorna cento) & lo stupore: la
straordinaria vastita di pascoli pri-
ma inimmaginabili, 'armonia di
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un paesaggio in cui 'ambiente
naturale ¢ assolutamente domi-
nante, la distribuzione rada di
insediamenti rurali in completa
sintonia con la montagna.

Non una nota stonata, non una
disarmonia.

In inverno, quando i larici han-
no perso gli aghi per sopravvi-
vere al freddo e ai venti, la neve
copre pascoli, alberghi e baite.
Non voce d’'uomo, ma voci del-
la natura. Se ci pensiamo, come
nella vicina Valgrande, & incre-
dibile che, nel cuore dell’Euro-
pa, a due passi da una metropo-
li come Milano, esistano luoghi
cosi. Veglia e un pensiero libe-
ro, come la Valgrande.

Ogni tanto, qualche politico lo-
cale propone idee strampalate
di accesso all’alpe Veglia con

tunnel o funivie. Accesso estivo
e invernale. Come uccidere un
sogno.

Credo con fiducia che questo
non avverra mai. Credo nel
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rispetto del riposo invernale
dell’alpe Veglia. Un riposo di
cui tutti abbiamo bisogno.
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Pico el Teide 3718 m

Tenerife & un’isola spagno-
la nell’arcipelago delle Canarie
nell’Oceano Atlantico, al largo delle
coste del Marocco.

E una delle sette isole dell’eterna
primavera, con temperature che va-
riano dai 26 ai 32 gradi tutto ’anno.
Al nord piove quasi sempre, al sud
quasi mai.

A Tenerife non c’e un metro di pia-
nura, solo montagna. Anche qui,
come in tutto il mondo, i terrazza-
menti hanno permesso di trasfor-
mare la montagna in pianura. Qui
si coltivano banane e viti.

I1 Pico el Teide si alza dall’Oceano
per quasi quattromila metri: € un
vulcano quiescente (l'ultima eru-
zione risale al 1946) ed enormi co-
late di lava pietrificata ne segnano
le pendici.

Di lontano presenta due macchie
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bianche sotto la vetta: non &
neve, ma zolfo.

Sulla vetta la “caldera nuova”
€ una depressione di zolfo acre
con fumarole. Si vede il “gran-
de mare Oceano”.

Sono andato a salirlo con tre
amici camminatori in serena ar-
monia e per scoprire un mondo
nuovo. Ai piedi della monta-
gna, a 2.000 m, un deserto luna-
re ti porta a camminare tra pin-
nacoli di lava pietrificata erosa
dai venti.

E una montagna facile perché
una funivia porta a 3.500 m,
ma parti da quota 0 e in poche
ore ti trovi a camminare a 3.500
m. Devi stare bene. Soprattutto
devi aver prenotato con mesi
di anticipo l'accessso, perché il
parco nazionale che tutela 1'a-

rea I'ha contingentato a 200 ac-
cessi al giorno.

Vengono da tutto il mondo e,
senza permesso, non sali.

Poi la sera, quando scendi dal-
la montagna, puoi fare il bagno
nelle calde acque dell’oceano.
Poi, il giorno dopo, puoi cam-
minare nel Barranco de Infier-
no, uno stretto canyon verdis-

L e RN,
simo dove c’e l'unica cascata
dell’isola. Il giorno prima eri a
camminare sulla Luna, il giorno
dopo nella foresta del Vietnam.
I turisti che, a migliaia, trascor-
rono i giorni ai bordi delle pi-
scine nei grandi alberghi sulla
costa, queste cose non le vedo-
no. E la meraviglia del cammi-
nare per scoprire il mondo.
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Dopo 20 anniunr
alpino aperto

Nel 1948 la neocostituita se-
zione di Gravellona Toce del CAI
costruisce un rifugio alpino all’alpe
Cortevecchio, sui monti di Orna-
vasso, ideale luogo di partenza per
le escursioni all’Eyehorn e al Monte
Massone (2167 m), “terre di mez-
zo” tra il Lago Maggiore e il Mon-
te Rosa. I rifugi diventano luogo di
accoglienza di un “alpinismo” po-
vero e operaio. Quando tanti non
avevano ancora la Cinquecento, le
sezioni CAl arrivavano in treno alle
stazioni di Ornavasso e Candoglia:
salivano (1.500 m) al Cortevecchio;
il giorno dopo (700 m) al Massone;
poi 2.000 m per tornare alla stazio-
ne del treno e il lunedi in fabbrica.
Alpinismo nobile d’altri tempi, di
cui essere orgogliosi, ma tutto da
reinventare. L’utilita sociale del
Rifugio era quella, un ponte tra la
citta e la montagna. Ne diventa cu-

stode e gestore Achille Masotti, sin-
golare e bella figura di montanaro
che “caricava” il rifugio con il mulo
“Garibaldi”: sul basto il sacco dei
viveri e a lato le casse del Campari,
che allora si beveva “a metro”.

Una nota storica. Nella casa priva-
ta, che sarebbe diventato il Rifugio,
alla fine degli anni '30 fu ospite Cle-
mente Rebora, poeta che, nelle pas-
seggiate alla Cappella del Buon Pa-

store, guardando la meraviglia
della natura di laghi e monti,
maturd la conversione che lo
portd a diventare seguace di
Antonio Rosmini.

Dopo anni di gestioni difficili,
questo rifugio di “mezza mon-
tagna”, la scorsa estate e stato
uno dei rifugi pit frequentati.
La cortesia dell’accoglienza e il
buono rapporto qualita-prezzo

dei servizi forniti ne hanno fat-
to una meta ambita e gettonata
sia dai turisti locali che da quelli
lontani. Dai campeggi sul Lago
Maggiore salgono i tedeschi
con le bici elettriche e gli escur-
sionisti lo riscoprono come base
di partenza per trekking impe-
gnativi sule Prealpi.

Nuove modalita sociali di fre-
quentazione della montagna
hanno permesso il riscatto di

Rifugi che apparivano inutili e
desueti. Un nuovo modo di vi-
vere la montagna.

Dopo vent’anni, per la prima
volta il Rifugio sara aperto nei
fine settimana anche in inver-
no, complici i cambiamenti
climatici e nuove visioni di in-
novativa accoglienza alpina.
Ancora un volta la Val d’Ossola
come laboratorio per il futuro
delle Alpi.
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Vittorio Beltrami

(1926 — 2012)

A dieci anni dalla scompar-
sa, ricordo Vittorio Beltrami.
Fu partigiano cattolico nella Divi-
sione “Valtoce” di Alfredo Di Dio
(un “fazzoletto azzurro” come mio
padre), politico della DC e presi-
dente della Regione Piemonte, ma
soprattutto fondatore della Casa
della Resistenza di Fondotoce a
Verbania, uno dei pitt grandi luoghi
della memoria d"Europa.
Lo conobbi in anni lontani col vol-
to sempre sorridente, emanava una
gentilezza d’altri tempi, ma era an-
che saldo nei valori antifascisti e
per una democrazia vera.
Nella storia dei suoi genitori c’era
quella di tutta una terra, I'Omegna
operaia della prima meta del Nove-
cento: il padre operaio siderurgico
alla “Cobianchi” e la mamma ope-
raia tessile alla “De Angeli — Frua”.
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Dopo la guerra, la militanza nella
Democrazia Cristiana lo porto, dal
1985 al 1990, alla presidenza della
Regione Piemonte. In quell’ambito
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riusci a mantenere a Torino I’ A-
lenia Spaziale.

Per questo nel 2003 gli astrofi-
sici italiani gli dedicarono un

asteroide che avevano scoperto.
Oggi sul sito della NASA & pos-
sibile vedere 1'asteroide “Vitto-
rio Beltrami”, seguirne 1’orbita
e conoscere tutte le caratteristi-
che di questo corpo celeste che
ha una grandezza di circa 15
chilometri di diametro.

Un politico nello spazio.
Dedico gli ultimi anni di impe-
gno civile alla presidenza della
Casa della Resistenza di Fon-
dotoce come “contenitore di
memoria”.

L’amico Marco Travaglini mi
offre le parole di Vittorio Bel-
trami (Nuova Resistenza Unita
— 2009): “Siamo ad oltre 60 anni
dalla fine della guerra e il tempo
continua nella sua azione di spe-
gnimento dei fuochi del risenti-
mento e promuove la rimonta di

quei valori che hanno sorretto la
guerra di Liberazione... Sono i va-
lori della liberta, della democrazia,
della fraternita. Non puo essere
scordato che la Resistenza é stata
'espressione concreta, unitaria e
univoca della ribellione della co-
scienza umana contro la barbarie
neopagana per la riconquista dei
diritti umani primordiali. Sono
valori che non mutano col scendere
della sera e col cambiare delle sta-
gioni tanto politiche, quanto atmo-
sferiche. Si conservano, crescono e
maturano contro ogni dissennata
forma di populismo”.

Sono parole buone, tanto lonta-
ne dalla palude di oggi.



Almanacco Storico Ossolano 2023

L’Almanacco Storico Ossolano
da 30 anni racconta la storia e la me-
moria di una valle alpina: la Val d’Os-
sola. E frutto di contributi volontari
di studiosi e ricercatori locali che, nel
corso di studi annuali, offrono ai letto-
ri piccole perle di ricerca inedita. Sono
letture che accompagnano per un anno
chi ama questa terra. E anche il risulta-
to dell'impegno di un editore (Grossi,
Domodossola) che, con caparbieta e
idealita, continua a credere nel pro-
getto, nonostante le croniche fatiche
dell’editoria italiana.

Quest’anno la parte monografica guar-
da a Domodossola, il “borgo giocon-
do” che accoglie e raccoglie le valli os-
solane. Una “terra di mezzo” trailaghi
prealpini e le Grandi Alpi.

Offro ai lettori I'indice dei contenuti,
augurando una buona compagnia per
il 2023.
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Massimo Gianoglio - Ricordo di Be-
nito Mazzi

Benito Mazzi - Litanie di una volta
Enrico Rizzi - Un cardinale (quasi
papa) pastorello in Formazza

Adolfo Sebastiano Ferraris - “Ti te
set minga el Palletta”

Giacomo Bonzani - “L'opera di un
uomo e la spiegazione dell’uomo stes-
so” Antonio Gennari pittore (1923-
2002)

Giulio Frangioni - Edmondo Brusoni
Giacomo Bonzani - Il primo progetto
della ferrovia Domodossola - Locarno
inaugurata nel 1923

Giulio Tonelli - Gaggiolo e Villados-
sola, la prima centrale idroelettrica
edificata in Ossola per la produzione
di forza motrice

Alessandro Zucca — “La Rubrica o
sia Registro di Archivio della Fami-
glia Monti di Valsassina: Marchesi di

Saleggio. Conti di Agario . Signori di
Costa ed Avesone”

Lino Cerutti - Quel profumo di po-
lenta

Mariavittoria Gennari, Alberto
Zorloni - 1l falco della Val Bognanco

Domodossola

Giuseppe Chiovenda - Una vecchia
fotografia di Domodossola

Raffaele Fattalini - Ricordati del
Bandorillo se vai a Roma

Francesco Maria Ferrari - Chiese e
luoghi pii del Borgo di Domodossola
nelle Giunte di don Paolo della Silva
alle Memorie del Capis

Massimo Gianoglio - Quadro
dell’Ossola del Canonico Pietro Alle-
granza. Itinerario ottocentesco tra le
vie di un borgo In procinto di divenire
citta

Enrico Rizzi - Appunti per una storia
del mercato di Domo

Gian Vittorio Moro - Il piccolo teatro
montano

Ida Braggio Del Longo - Il mercato
di Domodossola

Massimo Palazzi - Il Podesta di Do-
modossola. Spunti di ricerca a margi-
ne di un antico documento

Pier Antonio Ragozza - Aprile 1873,
quando Domodossola divenne alpina
Paolo Crosa Lenz - L'abate Aime
Gorret da Chatillon a Domodossola
Massimo Palazzi - La festa Naziona-
le del Libro Italiano a Domodossola e
a Gallarate

Antonio Prevosti - Resistenza paro-
la magica
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