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Foliage sui monti di Salecchio in Valle Antigorio (ph Claudio Beltrami)
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Lo pan ner (il “pane nero”)

Lo scorso ottobre sulle Alpi
occidentali, dalla Valle d’Aosta
alla Val d’Ossola, e in Svizzera si
& svolto Lo pan ner, il festival che
ricorda nelle alte valli alpine la
cottura collettiva del pane “nero”
di segale che avveniva una o due
volte I’anno. Era un rito comunita-
rio che prevedeva l'accensione dei
forni: rimanevano accesi pitt giorni
e ogni famiglia della frazione di vil-
laggio a turno provvedeva all’ali-
mentazione del fuoco e alla cottura
del pane. Diciamolo subito chiaro:
era un pane povero che andava poi,
nei mesi successivi, frantumato e
ammollato in acqua o latte (la “ga-
stronomia alpina” € un’invenzione
recente ad uso e consumo dei turi-
sti).

Nel 1535 Joachim de Annono, fun-
zionario spagnolo al servizio del

O Sy : '
Ducato di Milano, visitd la Valle
Anzasca per capire quante tasse
potessero essere richieste.

Scrisse: “Concludono ancora, che
quasi tutti vivono di pane di crusca
e di carnelle, o di farina di rottami
di castagne incorporate con qual-
che poca farina di segale; e cosi io

ho visto in molti luoghi a ma-
cinare della farina di vinazze;
ho visto ancora della farina fat-
ta delle love del panico doppo
s’ sbattutto il grano; ho visto
ancora in tutti li luoghi dove
sono stato del pane della sorte
predetta, il quale e cosa molto
maravigliosa da vedere; e piti,
per quello ho inteso da molte
persone, di simil pane spesse
volte manca alle persone. ... Ho
visto ancora del pane di segale
duro come sasso, cotto a questo
Natale, come mi hanno giurato,
ed anco provato.”

Nel 1994 I’amico scomparso Pa-
olo Bologna, partigiano e stori-
co della Resistenza, scrisse un
libro straordinario. Si chiama
“Il paese del pane bianco”.

Nell’autunno 1944 la “Repub-
blica dell’'Ossola” organizzo
in una settimana l'espatrio di
1500 bambini ossolani accolti in
Svizzera da altrettante famiglie
grazie all'impegno della Croce
Rossa elvetica. Un aiuto tra po-
veri in tempo di guerra.

Molti di quei bambini manten-
nero legami grati. Uno di essi
scrisse ai nonni: “Sono arrivato
in un paese dove mangiano il
pane bianco”.

Lui che veniva da una povera
valle dell’Ossola dove l'unico
pane era quello nero di segale.

Immagini storiche da libri d’epoca: il “taglio” del pane fresco, il trasporto di pane e patate, la mietitura della segale in Goms (“al-
tissimo” Vallese), la patria di origine dei Walser. Un lavoro che sembra una danza.



Una parola al mese
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L'alpe Bach si trova sulla
montagna di Ornavasso a poco pitt
di 700 m di quota, grande vista sui
Corni di Nibbio e il Lago Maggio-
re. Il toponimo deriva dal vocabolo
walser bach con il significato di “ru-
scello”. In effetti vicino scorrono
due torrentelli: uno si chiama Boch
e I'altro Chinn (“gola”).

Se cercate il toponimo sulla carto-
grafia IGM non lo trovate. Perché?
La cartografia IGM in scala 1:25.000
e stata elaborata alla fine degli anni
"20 del Novecento, quando il Fasci-
smo voleva eliminare l'uso delle
lingue minoritarie e promuoveva
I’omologazione linguistica.

Cosi un toponimo che indicava
I'acqua é stato italianizzato in alpe
“Bacco”, il dio del vino. E il Boch
un “torrente di vino”. Un mira-

colo che solo uno stato totalitario
poteva fare. E la stessa beffa della
cima “Sominga” che mi dicono ci
sia in Lombardia. Quando il carto-
grafo chiese al contadino come si
chiamasse la montagna, lui rispose
semplicemente in dialetto “mi so
minga” (non lo so).

A Macugnaga il Grosse Brunnen e
la bocca del ghiacciaio del Belve-
dere da cui nasce il torrente Anza
che da il nome alla Valle Anzasca. Il
“fontanone” questa estate era stra-
namente ricco d’acqua. Per forza: il
ghiacciaio si stava sciogliendo.
Un’altra parola in difficolta &
bronge, nome comune walser ad
indicare una sorgente da cui nasco-
no i torrenti. Pochi vecchi la ricor-
dano e i giovani non la conoscono.
La scorsa estate molti bronge sono

La sofferenza dei laghi alpini in Val d’Ossola nell’estate 2022 (ph Alberto Corsi)

scomparsi, asciugati dalla pro-
lungata siccita che ha “mangia-
to” i tanti laghi alpini, naturali
e artificiali, che rendono la Val
d’Ossola una “valle d’acqua”.
Ilaghetti di Antillone in Val For-
mazza e il Lago Nero in Devero
sono diventati paludi smunte e
tiepide. Gli invasi di Camplic-
cioli o Dei Cavalli in Antrona
oppure quello di Codelago in
Devero si sono “abbassati” di
decine di metri. Cosa sta succe-
dendo? Chi nega che i cambia-
menti climatici stiano avvenen-
do e siano sempre piti accelerati
e un folle. L’acqua produce bio-
diversita e corrente elettrica,
serve anche per “sparare” la
neve. Non dobbiamo per forza
andare a sciare!




Scienza

Bucare la Terra / due

Quasi due anni fa, genna-
io 2021, vi ho parlato del proget-
to DIVE (Drilling the Ivrea Verbano
Zone), un progetto scientifico inter-
nazionale di perforazione della cro-
sta terrestre in un luogo in cui que-
sta e piu sottile.

Ilavori sono iniziati lo scorso ottobre
e si protrarranno per 8-10 settimane.
I1 progetto prevede due perforazio-
ni di un chilometro (in autunno a
Ornavasso, Punta di Migiandone,
e uno in primavera a Megolo, Pie-
ve Vergonte). A Ornavasso verra
studiata la diversita delle rocce, a
Megolo le radici dei continenti. Gli
scienziati, tutti giovani, sono affabili
e disponibili a spiegare un progetto
unico al mondo. Promettono anche
momenti pubblici di didattica e di-
vulgazione. Perché proprio in Val
d’Ossola? Ci sono tre luoghi al mon-
do dove per condizioni geologiche
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la “crosta” e sottile: in Alaska (con-
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dizioni ambientali difficili), in Paki-
stan (condizioni geopolitiche insta-
bili) e in Val d’Ossola. Gli scienziati,
che sono andato a disturbare per
capire, mi dicono: “Attraverseremo
un sequenza di rocce per raggiun-
gere le radici profonde della crosta
terrestre. Sara caldo in profondita?
Potrebbero esservi rocce idratate?
Potremmo trovare traccia di vita in
profondita?”

L'importanza geologica di quest’area ¢ legata ai
processi di formazione delle Alpi, che hanno de-
formato la crosta terrestre tanto da farne emerge-
re le parti pit profonde. L'affioramento di queste
rocce, che normalmente si trovano a decine di
chilometri di profondita, ha permesso a studio-
si provenienti da tutto il mondo di incrementare
le conoscenze sulla struttura interna della Terra.
Qui si trova infatti uno dei pochi luoghi al mon-
do dove affiora la crosta continentale profonda,
quindi agevole da “bucare” per raggiungere la
Moho, che separa la crosta dal mantello. La regio-
ne viene considerata un archivio geologico unico.
Se il DIVE va indietro di 280 milioni di anni,
cinquanta metri prima del cantiere, c’e¢ un alto
“buco” che va indietro di soli duemila anni: sono
i nuovi scavi archeologici che esplorano una ne-
cropoli tra Celti e Romani. Cento metri pitiin la si
va indietro di soli cento anni, sulla Linea Cadorna
che ci porta alla prima guerra mondiale. E come
se, in poche centinaia di metri, si abbia una “con-
trazione spazio — temporale” prodotta da condi-
zioni geografiche. Magia della scienza e memoria
della Storia.
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Il “gran diedro” del Pizzo

1 Corni di Nibbio

ino sui

Les

Dal 4 al 6 ottobre, in tre gior-
ni di scalata (uno per l'avvicina-
mento, uno per la salita e uno per
la discesa) due alpinisti ossolani,
il grande Fabrizio Manoni e Felice
Ghiringhelli, hanno compiuto la
prima ripetizione del “gran diedro”
del Pizzo Lesino, una montagna
aspra e impervia sul confine della
selvaggia Valgrande.

Fabrizio Manoni mi ha scritto una
memoria preziosa che pubblico in-
tegralmente.

“Le montagne che costeggiano la si-
nistra orografica della Bassa Ossola
dal Pizzo Proman fino alla cima
Corte Lorenzo sono uniche per
morfologia. Viste da lontano hanno
uno slancio quasi dolomitico.

La loro frequentazione umana e
sempre stata ridottissima ad esclu-
sione del periodo dello sfruttamen-

to dei boschi di Valgrande che ve-
devala bocchetta di Valfredda, trail
Proman ed il Lesino, uno dei luoghi
di passaggio del legname tramite
teleferiche. Non ci sono alpeggi di
rilievo. Solo povere baite arroccate

tra i dirupi. Qui si svolse I'umi-
le vita dell’ Angela Borghini che
passo buona parte della sua esi-
stenza sotto una balma dell’al-
pe Faiera. Vengono le lacrime
agli occhi guardando sotto 1'e-

norme masso e pensando alla
sua storia. Finito il periodo del-
la legna tra queste montagne e
sceso il silenzio. Anche 1’Ange-
la, la Vegia dul balm, era scesa a
valle. Nella stagione del turi-

smo montano queste montagne
sono rimaste ai margini e solo
pochissimi estimatori le hanno
frequentate.

Sotto la vetta del Lesino pero il
mio sguardo e stato spesso at-
tratto da “una linea” come di-
ciamo noi scalatori. E il grande
diedro. Del mistero aggiungo
io. Il termine diedro & pressoché
sconosciuto tra chi non & uno
scalatore. E il punto di congiun-
zione tra due pareti. E una for-
ma geometrica che trovo molto
bella da guardare e da scalare.
Quel diedro appresi che fu sca-
lato nel lontano 1948 da Nicola
Rossi, Giuseppe Oliva e Sergio
Olzeri, tre giovani alpinisti Or-
navassesi. E da tempo che cova-
vo la voglia di andare a scalar-
lo ma un po” ero impegnato in




altri obiettivi, un po’ mi dissuadevo
al pensiero di raggiungerne la base
arrancando su esili ed esposte tracce
di sentiero, ormai pressoché cancel-
" late dalla vegetazione. E il regno del
ripido dove non puoi permetterti di
4| sbagliare percorso. Un dirupo insu-
# perabile ti sbarrerebbe sicuramente
# la strada. Anche l'inizio del grande
! diedro e difficile da trovare. Solo

, grazie alla conoscenza direi unica di
ji2 Felice, il mio compagno in questa av-
ventura, e stato possibile trovarla. Li
sotto abbiamo bivaccato nel mitico
Paradis di camus. Al risveglio € venu-
to il momento della scalata. Sopra di
noi avvolti nella nebbia 600 metri di
parete dall’aspetto repulsivo. Dopo
| il canale di accesso il grande diedro
1 ci ha accolto con una parete scura e
strapiombante solcata da striature
nere. Abbiamo iniziato a scalare un
' po’ intimoriti.

Non ci aspettavamo una parete cosi
difficile. Qui i tre giovani ornavasse-
si usarono un tronco per superare il
primo risalto. Io sfodero tutta la mia
tecnica arrampicatoria, piazzo due
friend su fessure superficiali e poi
pianto un chiodo a lama. Arrampico
rigorosamente in arrampicata libera.
Recupero gli zaini. Troppo difficile
qui portarli in spalla. Felice mi se-
gue fiducioso. Poco piti su troviamo
tre vecchi chiodi, a 60 metri da terra.
Ma non cosi vecchi da farli risalire al
1948. Poi non troveremo piu tracce
di altri scalatori. Abbiamo scalato
proteggendoci con pochi friend e
pochi chiodi piazzati nelle fessure.

In alcuni punti ci siamo allontana-
ti dal fondo del diedro per evitare
tratti con roccia friabile scalando
“traversi” di 35 metri su placche non
difficilissime ma compatte ed impro-
teggibili. A parte 150 metri di scalata

Immagini di scalata (ph Felice Ghiringhelli e Fabrizio Manoni)

facile nel tratto mediano, la via ci ha impegnato
fino alla fine con un ultimo tiro poco proteggibile
di 6b. Ogni tanto mi immaginavo la rottura di un
appiglio e stimavo i metri di volo prima di fer-
marmi. Non doveva succedere. Alle 16.30 dopo
8 ore di scalata, stanchi ma felicissimi sbuchiamo
in vetta. Il grande diedro del mistero era sotto di
noi. Una grande soddisfazione mista a commo-
zione ci ha pervaso.

Trovarsi in cima al Lesino a quell’ora di ottobre
obbliga a non perdere tempo. E venuto cosi rapi-
damente il momento di scendere. Tra rododen-
dri e prati ripidissimi di erba alta, boschi vertica-
li e canalacci umidi dove non puoi permetterti di
perdere la concentrazione siamo tornati alla base
della parete.

I numeri della nostra avventura sono: 5 ore di
avvicinamento sotto pesanti zaini. 150 metri
di canale di accesso. 500 metri di parete vera e
propria con difficolta non altissime (un passo di
6c/7a) ma a volte delicata e spesso molto espo-
sta. Una grande avventura nella wilderness estre-

7

ma.
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... era una diga di tronchi

Sono andato ad accompagnare
alcune classi di scuola media in mon-
tagna per la giornata nazionale “CAI
per la Scuola”. Un bimbo sveglio mi ha
chiesto come facessero a portare a val-
le la legna quando tagliavano i boschi
nei secoli scorsi, senza fili a sbalzo ed
elicotteri. E stato bello spiegarglielo.
Le tecniche erano due: le cioende (una
specie di pista da bob per tronchi di
cui parlero in altro momento) e le ser-
re. Oltre vent’anni fa scrissi una guida
escursionistica sulla Valle Strona, una
valle prealpina che dal Lago d’Orta
sale a Campello Monti, villaggio wal-
ser abbandonato alla fine degli anni
’60 del Novecento (oggi sono “i Walser
del silenzio”). Mi sono ricordato della
memoria di un viaggiatore inglese che
visitd queste valli “meridionali” del
Monte Rosa nella prima meta dell’Ot-
tocento (Samuel William King The Ita-
lien valley of the Pennine Alps, Murray,
London, 1858). Cosi racconta: “Il tratto
di strada che congiunge Inuggio con
Forno, passando per Massiola, era cosi

danneggiato che impiegammo due ore
per arrivarci. Ma cosi avemmo modo
di esaminare una singolare barriera o
‘serra’ posta di traverso il torrente. Era
una diga di tronchi incrociati, con gli
interstizi riempiti di sassi e rivestita a
monte, contro corrente, con fittissimi
tavolati. Un passaggio centrale lascia-
va scorrere 'acqua. Il legname da co-

struzione veniva accumulato dalle
montagne, per essere venduto ai
mercanti a valle. Dopo una piog-
gia abbondante, la diga che aveva
raggiunto un certo volume, veni-
va aperta e il legname trascinato
fino al lago, dove era caricato per
Milano. Lungo il torrente esistono
due di queste strane costruzioni:
una sopra Forno, messa insieme
da poco con una spesa di 25.000
franchi. e quest’altra, vecchia
e fuori uso, che era costata ben
70.000 franchi. Alle dighe erano
attivamente impegnati molti uo-
mini, che lavoravano a preparare
il legname e a sistemare i tavolati.
Infine trovammo un uomo, dispo-
sto a fare il portatore, ma nessun
uomo - nemmeno in seguito, du-
rante il nostro viaggio - riusci mai
a trasportare per cosi lunga di-
stanza un tal peso, cosi bene come
avevano fatto queste sorprenden-
ti donne della valle Strona. Qui a
Forno - con sorpresa ancora mag-

giore - incontrammo una donna
con un vitello vivo, di alcune set-
timane, dentro un gerlo che aveva
portato per otto miglia, e non era
arrivata che a meta strada”.

La tecnologia della serra, ampia-
mente usata dai flottatori che poi
trasportavano via acqua i tronchi
(odiati dai contadini perché ap-

profittatori delle periodiche eson-
dazioni di torrenti e fiumi e per
questo accusati di poteri “magici”)
fu abbandonata alla fine del XIX
secolo perché disastrosa per gli al-
vei dei corsi d’acqua e delle difese
spondali realizzate dalle comunita
rurali con un grande dispendio di
risorse collettive.
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Berg Buch Brig 2022

Si svolgera dal 2 al 6 novem-
bre a Briga in Svizzera “Berg Buch
Brig”. Briga si trova a nord del va-
lico del Sempione in Canton Valle-
se. Ho molti amici li che mi dicono
sempre: “Prima siamo vallesani,
poi svizzeri”. Io domando: “Quan-
do europei?”.

Briga nel 2008 ¢ stata “citta europea
delle Alpi” e da allora promuove
questa manifestazione letteraria al-
pina di respiro internazionale.

La organizza Andreas Weissen, caro
amico con il quale ho condiviso fa-
ticose battaglie per la tutela della
natura delle Alpi e la promozione
dei parchi naturali. BBB ha costru-
ito in molti anni proficue relazioni
internazionali (Montagna Libri di
Trento, Passy di Grenoble, Alpines
Museums der Schweiz di Berna e
altri).

Quest’anno a Briga, con ’editore os-
solano Grossi di Domodossola, pre-
senteremo un mio libro sugli “Al-
peggi della Alpi” con un intervento
sul destino storico degli alpeggi
walser che, tradotto in tedesco, po-
tra comparire su “Wir Walser”, la
rivista internazionale della Vereini-
gung fur Walsertum (Associazione
per la cultura walser).

Questo non e importante: il
valore di BBB di quest’anno &
la riproposta del libro di Gino
Vermicelli “Viva Babeut”. Gino
Vermicelli (1922 — 1998) fu co-
mandante partigiano e, nel se-
condo dopoguerra, dirigente
del PCI con ruoli importanti e
di grande statura etica e mora-
le. Contribui poi alla nascita de
“Il Manifesto”.

Nel 1984 pubblico questo libro,
ambientato in Val d’Ossola, con
al centro le figure del commis-
sario politico comunista Simon
e del comandante cattolico Emi-
lio. Uomini diversi accomunati
da un’unica passione civile e
democratica.

Una lezione per I'oggi. Il libro
e ancora fresco e da leggere
perché, dopo la “battaglia” di

Megolo (la prima sconfitta mi-
litare della Resistenza) racconta
la vita partigiana attraverso la
quotidianita e le fertili discus-
sioni formative per tanti giova-
ni andati inconsapevoli in mon-

tagna. Il libro nel 1990 ebbe una
edizione in lingua tedesca “Die
unsichtbaren Dorfer”.

Una seconda edizione verra
presentata a BBB 2022 (“Die
unsichtbaren Dérfer — Parti-
sanrepublik Ossola” (Zurich,
Rotpunktverlag, 2022) con uno
spettacolo multimediale di im-
magini, filmati e letture origi-
nali.

Accolgo con alta stima questo
evento che propone anche all’e-
stero I'immagine dell’esperien-
za della Repubblica dell’Ossola
i cui valori forti vanno trasmes-
si sempre piu ai nostri giovani.
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Franco Sgrena (1926 - 2022) e

Antonietta Ch

(1927 — 2022)

iovini

Gli ultimi partigiani “van-
no”. Come nella natura degli esseri
umani. Vanno, ma lasciano memo-
ria di esperienze di vita preziose.
Franco Sgrena, papa della giorna-
lista Giuliana che fu rapita in Iraq,
aveva 96 anni e viveva a Masera in
Val d’Ossola. Aveva fatto la ritirata
di Russia e poi il partigiano nell’ot-
tava Matteotti (nome di battaglia
Ranca). Poi nel dopoguerra anche
il contrabbandiere, lo spallone tra
Italia e Svizzera. Una vita di “di-
sobbedienza”. A lui e alla moglie
Antonietta Neta (“bella come Liz
Taylor”) lo scrittore vigezzino Be-
nito Mazzi aveva dedicato un libro
affascinante: “La ragazza che aveva
paura del temporale” (Interlinea,
Novara, 2011). Il libro racconta I’av-
ventura e ’amore di una vita, anche
la lotta “epica” tra gli sfrusitt e i fi-

nanzieri, spesso uguali nello svol-
gere un mestiere gramo.

Franco Sgrena, da democratico sal-
do, ha sempre partecipato alle “ri-
correnze”. Diceva: “Dobbiamo es-
serci, € un nostro dovere. Per quelli
che non ci sono pitt e per i giovani,
per quelli che non sanno cosa & stata
la Resistenza, la lotta che ha porta-
to alla liberazione e alla democrazia
che respirano ogni giorno.”

Antonietta Chiovini aveva 95 anni
e viveva a Verbania. Aveva fatto la
partigiana (nome di battaglia Dor-
sett), protagonista di una Resisten-
za che fu il “Secondo Risorgimento
d’Italia”: non il primo condotto da
intellettuali e studenti protetti dai
Savoia, ma quello di un popolo,
donne e uomini, che riscattarono
I'Italia dal Fascismo.

Antonietta portd messaggi, medicine e armi alle
“bande” rifugiate a Scareno in Valle Intrasca.
Poi fu individuata a sali in montagna. Li conobbe
un uomo venuto dalle Marche, Giuseppe Peroz-
zi (il comandante Marco della “Cesare Battisti”).
Combatterono insieme e costruirono una vita in-
sieme nella “nuova Italia”.

Mi ha sempre colpito come, in anni difficili dove

la vita era volatile ma gli ideali saldi, nascessero
amori duraturi. Il contrario della guerra.

Anche questa & una memoria buona. Antonietta
era sorella di Nino Chiovini, partigiano e scritto-
re a cui e dedicato il “parco letterario” del Parco
Nazionale Val Grande.
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