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	 Lo scorso maggio sono stati 
effettuati i conteggi primaverili di 
fagiano di monte sui monti tutela-
ti dalle Aree Protette dell’Ossola (i 
parchi naturali di alpe Veglia, alpe 
Devero e Alta Valle Antrona). 
Questa attività ha lo scopo di defi-
nire lo stato della popolazione e la 
sua evoluzione nel tempo (se au-
menta, diminuisce, oppure è stabi-
le) ed è di primaria importanza per 
la conservazione di questa specie 
emblematica delle Alpi. 
Il censimento prevede il conteggio 
dei maschi impegnati nelle parate 
nuziali che si svolgono alle primis-
sime luci dell’alba. 
Diversi operatori si appostano in 
punti strategici, mantenuti di anno 
in anno, che garantiscono una buo-
na visibilità dell’area da censire. 
A volte è necessario il pernotta-

mento in quota, per raggiungere le 
postazioni in tempo utile.
Mi racconta l’amico Radames Bion-
da, tecnico faunistico delle APO 
che da trent’anni organizza i censi-
menti e tratta i dati: “Le condizioni 
climatiche particolarmente favo-
revoli che hanno caratterizzato le 
settimane scorse hanno consentito 
di effettuare entrambe le ripetizio-
ni previste nelle due aree di Veglia 
e Devero, mentre il conteggio in 
Antrona è stato effettuato una sola 
volta. Sono stati conteggiati 68 ma-
schi di fagiano di monte a Devero, 
32 a Veglia e 18 in Antrona, dove 
l’area censita è meno estesa rispet-
to alle altre. I numeri sono simili a 
quelli osservati l’anno precedente. 
Attività di questo tipo necessitano 
dell’impiego simultaneo di un nu-
mero elevato di operatori. Alle cin-

que giornate dedicate all’attivi-
tà, oltre al personale tecnico e ai 
guardiaparco dell’Ente, hanno 
partecipato ben 19 volontari”.
Sul finire della primavera i ma-
schi di fagiano di monte si ra-
dunano poco prima dell’alba 
nelle arene di canto. 

In questi siti, i maschi si affron-
tano in epiche battaglie canore 
che possono sfociare in veri e 
propri scontri fisici. Tutto que-
sto avviene per conquistare 
l’accesso alle femmine e poter 
dare nuova linfa vitale alle po-
polazioni della specie. 

Meraviglia della Natura: la vita 
è riproduzione (“Bios”), ma per 
riprodursi bisogna sopravvive-
re. 
In tempi di cambiamenti clima-
tici accelerati, la stabilità delle 
popolazioni di fagiano di mon-
te sulle Alpi Pennine e Leponti-
ne è una buona notizia. 

Il confronto tra due maschi di fagiano di monte in parata (ph Radames Bionda)
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	 Subi è parola walser che in-
dica un filo d’acqua. Va pronuncia-
ta con la “s” dolce, non sibilante. 
Esprime l’agonia di una sorgente. 
Una parola quanto mai d’attualità 
in questo inizio d’estate che paga 
pesante la prolungata siccità pri-
maverile. Nonostante le sorgenti 
si stiano impoverendo, nella mia 
valle il fieno di maggio è stato buo-
no, grazie al grande caldo ed alcuni 
temporali forti. 
Un subi è quando il potente get-
to della sorgente all’improvviso si 
affievolisce e si riduce ad un filo, 
poco prima di spegnersi. 
Un tempo voleva dire che ci si do-
veva preparare ad abbandonare 
l’alpe. Si sa, le mucche bevono tan-
to e non sono in grado, come le ca-
pre e le pecore, di andare a cercarla 

nei ruscelli più lontani. 
Pochi giorni fa sono salito all’al-
pe per tagliare l’erba attorno 
alla baita. Da bambino la taglia-
vo per fare fieno per le capre; 

oggi è un’erba sempre più alta, 
se non la tagli ti mangia tutto. 
Il mio alpe è vicino al torrente 
e per quattrocento anni l’acqua 
era l’unica cosa che non man-

cava. Poi quelli delle centraline 
l’hanno portata via per fare cor-
rente e guadagnare. 
È rimasta la sorgente, lontana 
nel bosco; l’acqua non posso 
portarla a baita perché man-
ca la pendenza. Ma c’è, l’unica 
buona acqua. 
Quando sono salito ho aperto 
il rubinetto ed è uscito solo un 
subi. Mi sa che dovrò aspettare 
settembre per tornare a baita, 
sperando nelle piogge d’ago-
sto. Mi sono seduto sotto un al-
bero e mi è venuto da dire che 
subi sia proprio una parolaccia.  
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	 Il 5 maggio 1952 la geologa 
Edith Ebers invitò i rappresentanti 
dei Paesi alpini nella città bavare-
se di Rottach-Egern per elaborare 
insieme una serie di linee guida 
internazionali a tutela delle Alpi. 
In quegli anni, finita la ricostruzio-
ne postbellica e agli inizi del boom 
economico, si parlava di deviare i 
fiumi o costruire un faro sul Cervi-
no, funivie dappertutto e alberghi 
rotondi sulle vette. Erano progetti 

che circolavano in Francia e in Ita-
lia. Un modo per “addomesticare” 
le montagne. Chi non conosce la 
storia, ci ricasca anche oggi. 
Da quell’incontro nacque la CIPRA 
(Commissione Internazionale per 
la Protezione della Regione Alpina) 
che dal 1983 ha sede in Liechten-
stein, geograficamente il paese più 
integralmente alpino d’Europa. 
Da una visione della società civile 
che sulle Alpi doveva essere equi-

librata e “sostenibile”, qua-
rant’anni dopo è nato un trat-
tato internazionale vincolante: 
nel 1991 gli Stati alpini e la Co-
munità Economica Europea 
(CEE) firmarono la Convenzio-
ne delle Alpi, che è entrata in 
vigore nel 1995. 
Da 70 anni la CIPRA si batte per 
una buona vita di uomini, pian-

te e animali nelle Alpi. 
L’obiettivo è quello di mettere 
in contatto le persone, superare 
le frontiere, proteggere uomini 
e natura. 
Palmeti fin sulla cima delle 
montagne, villaggi alpini digi-
talizzati, estinzione delle api: 
come potrebbe essere la regione 
alpina di domani? 

Potrebbe essere anche pascoli 
alpini che forniscono cibo; albe-
ri che generano un microclima 
gradevole; paesaggi alpini che 
guariscono ed emozionano. 
Dal 1995 al 2004 è stato presi-
dente di CIPRA International 
il mio amico vallesano Andreas 
Weissen, originario della valle 
di Binn, a nord delle Alpi Le-
pontine, dietro l’alpe Devero. 
Quando viene a trovarmi una 
volta l’anno, beviamo un bic-
chiere e parliamo di “visioni 
lunghe” sul futuro delle nostre 
montagne. 
Sì, perché le Alpi hanno bisogno 
di idee buone e lungimiranti, 
ma anche di gambe e muscoli 
per portarle avanti. Ci lasciamo 
sempre con un fardello in più 
da portare.
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	 Remigio Biancossi (1917–
2003) è stata una delle figure più sin-
golari della cultura ossolana nella se-
conda metà del Novecento. 
Fu prete di di montagna in Val d’Os-
sola, parroco prima a Bognanco e poi 
in Valle Antrona. Scrisse una ventina 
di libri di prosa e soprattutto di poe-
sia. Nel 2017, con l’amico libraio ed 
editore Alessandro Grossi, pubbli-
cammo una sua antologia  per cele-
brare il centenario della nascita. Così 
lo ricorda Grossi in una commovente 
introduzione al libro: “Uomo colto 

e bibliofilo raffinato, era un piacere 
accompagnarlo alla ricerca di un’edi-
zione rara della Bibbia o della Divina 
Commedia, di un testo antico in edi-
zione di pregio così come di un testo 
di teologia contemporanea e innova-
tiva”. Dalla sua raccolta poetica Canti 
della Val d’Ossola, pubblicata nel 1974, 
estraggo la poesia “La lepre”. 

Viva la lepre, 
bestia esemplare 
che il gran politico 
sa imitare! 
Ogni pertugio 
per lei ch’è furba 
serve a rifugio; 
stando appiattita 
vince partita.

Passa il bifolco? 
quasi la pesta? 

la bestia scaltra 
nel covo resta. 
Saper tacere! 
mai spaventarsi 
che bel mestiere! 
poi rape e grano 
a tutto spiano.

Basta cambiare 
di tanto in tanto 
colore al pelo... 
È proprio un manto 
che ben s’adatta, 
tra poco e riso, 
ad ogni fratta; 
rovina presto 
chi fa l’onesto.

O che virtù l’adattamento! 
Estate, inverno, 
nevischio o vento, 
non contan molto; 

quello che vale
solo è il raccolto; 
roccia o maggese? 
tutto è paese.

E come rode! 
perchè vorace 
invade gli orti, 
diventa audace. 
E non è raro 
che in cascinale 
cerchi riparo; 
qui c’è la pacchia 
altro che in macchia!

In certe notti, 
al chiar di luna, 
guardinga gioca... 
la pelle è una... 
Per lei scaltrita 
la diffidenza 
norma è di vita. 

Chi non sospetta 
non resta in vetta.
Sempre braccata 
la lepre alpina; 
martora, donnola, 
volpe e faina 
coi lacci l’uomo 
le fan la corte; 
è succulenta 
con la polenta.

So che fa danno 
ma, cacciatore, 
di certo mostri 
maggior valore 
se cacci onesto.
Rispetta i piccoli, 
crescono presto. 
Sporco bottino 
è un leprottino...
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5
	 Il 28 agosto 1922 Beatrice 
Chiovenda (1901 – 2002) fu la pri-
ma donna a scalare la parete Est 
della Dufour lungo la classica via 
del canalone Marinelli. Con lei il 
fratello Renzo. L’anno prima aveva 
salito la Dufour per il crestone Rey. 
A 21 anni, una ragazza che non te-
meva le sfide grandi. La scalata fu 
effettuata con il fratello Renzo, sot-
to la guida esperta di Cristofro Tofi 
Iacchini. La via era stata percorsa 
soltanto due anni prima dai fratelli 
Reiser di Milano con Tofi come gui-
da. Nei precedenti quindici anni, 
nessun alpinista aveva scalato il 
versante italiano della Dufour. 
Mi ricorda Enrico Rizzi: “Sopra 
un foglio poi smarrito, la corag-
giosa giovane alpinista annotò lo 
spavento provato a poche ore dal-
la vetta, quando un frammento di 

roccia “lanciato” dalla Dufour colpì 
Renzo sulla sommità della testa. I 
compagni sentirono il suo grido e 
videro il sangue scorrergli sul viso. 
Erminio Iacchini (che dopo quella 
vittoriosa impresa venne promosso 

da portatore a guida) gli allungò con la mano un 
fazzoletto. Tofi brontolò qualche parola incom-
prensibile e poi spiegò, con la saggezza della sua 
lunga esperienza della montagna, che un sasso 
in testa o è la morte o non è niente. Renzo Chio-
venda portò per tutta la vita sulla fronte il segno 
di quella roccia, e quando qualcuno a Roma gli 
chiedeva se fosse una cicatrice di guerra, rispon-
deva con orgoglio: “No, è il Monte Rosa”.

Beatrice era figlia di Giuseppe Chiovenda, giu-
rista la cui riforma influenzò il processo civile 
in tutto il mondo e che oggi dà nome al paese 
natale: Premosello Chiovenda. Il padre, che non 
si tolse il cappello alle blandizie del Regime, le 
insegnò libertà e dignità. 
Storica dell’arte, studiosa dell’Ossola, grande 
animatrice della vita culturale della valle, morta 
a 101 anni, Beatrice Chiovenda è stata in gioven-
tù una delle prime donne a praticare l’alpinismo. 
L’11 febbraio 1929 (il giorno della firma dei Patti 
Lateranensi) Beatrice sposò un facoltoso costrut-
tore romano in Campidoglio. 
La funzione civile fu l’ultima, poi o chiesa o nien-
te. La sua casa di Premosello fu cenacolo fecondo 
dove un giovane e timido studioso si affacciò al 
mondo affascinante della ricerca storica. 

Beatrice Chiovenda con il padre Giuseppe nel 1906
Cristoforo Tofi Iacchini di fronte alla sua grande montagna
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6
	 Il Monte Rosa, la seconda 
montagna più alta d’Europa, è sim-
bolo degli intensi cambiamenti clima-
tici in atto sulle Alpi. I suoi poderosi 
e storici itinerari glaciali (il “canalone 
Marinelli”, la “via dei Francesi”, la 
“Brioschi”) hanno mutato il loro ter-
reno di scalata e in estate sono imper-
corribili. Eppure il Monte Rosa riser-
va ancora terreno per nuove imprese 
alpinistiche. 
Così il 15 e 16 giugno, due alpinisti 
ossolani (Fabrizio Manoni e Andrea 
Lanti) hanno tracciato un nuovo iti-
nerario di scalata a “goccia d’acqua” 
sul Triangolo della Jazzi. 
La Cima Jazzi (3804 m) sul versante 
est precipita grandiosa per 1600 m 
sui pascoli alti di Macugnaga: il topo-
nimo tipicamente walser, col signifi-
cato di “ricovero notturno del bestia-
me”, deriva dall’alpe Jazzi alla base. 
Il “triangolo” costituisce una delle 

più classiche e impegnative salite su 
roccia del Monte Rosa. Fu salita il 28-
29 giugno 1959 da due cordate guida-
te da Mario Bisaccia e dalla guida al-
pina di Macugnaga Pierino Jacchini. 
L’itinerario sale al centro la grande 
parete triangolare di roccia rossiccia 
che scende sul versante orientale e si 

origina a 3428 m. Il “triangolo” 
è la metà superiore della parete, 
verticale e di roccia abbastanza 
solida. Oggi Fabrizio Manoni, 
non più giovane ma sempre for-
tissima guida alpina, e Andrea 
Lanti, che ha superato il difficile 
percorso di accesso al corso gui-
de, hanno dimostrato che l’al-
pinismo sa sempre rigenerarsi, 
specialmente quest’anno che ce-
lebra i 150 anni della prima salita 
della Est del Monte Rosa (1872).  
I numeri del nuovo itinerario 
sono essenziali: 600 metri di pa-
rete, 13 tiri, difficoltà massimo di 
7° e 7a obbligatorio. Una giorna-
ta di coraggio e sofferenza. 
Racconta Fabrizio Manoni: “Al 
secondo tiro ho fatto uno dei tre 
“voli” più lunghi della mia vita. 
Stavo forzando in arrampicata li-
bera un piccolo strapiombo. Non 

riuscendo a piazzare ne friends 
ne chiodi ho deciso di desistere 
e mettere un fix. Mentre estrae-
vo dallo zainetto il trapano, l’ap-
piglio su cui mi tenevo con la 
mano destra si è staccata di net-
to. E sono precipitato dallo stra-
piombo a testa in giù e con il tra-

pano in mano. Un microfriend 
ha trattenuto la mia caduta. Ma 
intanto mi ero fatto diversi me-
tri ed atterrato sulla placca che 
avevo scalato qualche minuto 
prima. Sangue ovunque. I pol-
pastrelli dell’anulare sinistro e 
del medio destro si erano aperti 
lasciando uscire sangue in modo 
copioso. Ma ho capito che pote-
vo proseguire poiché non avevo 
rotto nulla. Il resto del triangolo 
è stata un’avventura verticale 
assoluta”. Così, mentre Fabrizio 
Manoni si sta “leccando le feri-
te”, una nuova pagina della sto-
ria alpinistica del Monte Rosa è 
stata scritta. 



e all’eresia Fra Dolcino, scoperte 
alla scienza e alle signore … l’Ac-
qua di Colonia”. 
Al fondo vi è una domanda: chi 
erano queste donne e questi uomi-
ni? Francesco Scaciga Della Silva, 
quasi duecento anni fa, risponde-
va: “Erano gli Ossolani come que-
gli antichi Fenici che lontani dal 
lusso e dalla conquista, si resero 
necessari a tutti i popoli colla loro 
fatica, coll’industria e colla fruga-
lità nella quale vivevano. Ma un 
amore sviscerato conservavano 
i nostri per la patria, che ad ogni 
altro paese sempre anteponevano 
… Erano costoro come le api, che 
dalle città d’Europa raccoglievano 
il denaro, e portavano in paese il 
risparmio...”.
C’è una ironia della Storia in que-
sto dizionario biografico, sulle 

orme del classico Treccani degli 
“Italiani illustri”, che comincia 
dalla A e finisce con la Z. 
Il primo è Francesco Saverio Ador-
na (1744 – 1830), “aeronauta e pio-
niere dei voli areostatici umani”. 
Il 15 maggio 1784, da Strasburgo, 
con un pallone alto 26 metri e una 
circonferenza di 56 l’Adorna si 
alzò in cielo per un centinaio di 
metri, poi il pallone si incendiò 

precipitando rovinosamente su 
un “magazzino del re”. L’impre-
sa fu realizzata e l’aeronauta si 
salvò. L’ultimo è Mattia Zurbrig-
gen di Macugnaga (1856 – 1917), 
guida alpina con un innato senso 
della montagna ed un altrettanto 
non senso per la vita. Scalò, con 
alpinisti inglesi monti in Nuova 
Zelanda e salì per primo da solo 
l’Aconcagua in Sudamerica, oltre 
a grandi itinerari alpinistici sul 
Monte Rosa. “Dr Tifal” (il “diavo-
lo” in lingua walser) morì suicida 
a Ginevra dove faceva lo sguatte-
ro. Sono certo che i miei convalli-
giani, il loro figli e i figli dei loro 
figli, troveranno in questo libro 
nuova linfa per confermare ancora 
una volta l’amore viscerale e orgo-
glioso per la “terra dei padri”. Si 
chiama Patria. 

	 Nel 1993 un gruppo di intel-
lettuali della mia valle ideò una ricer-
ca sui molti illustri Ossolani che nel 
passato hanno degnamente onorato 
la “piccola patria”. Un’impresa ardua 
e di largo respiro, finalizzata a dare 
identità ad una valle alpina attraverso 
il racconto di nobili storie individuali. 
29 anni dopo, la tenacia intellettuale 
dell’amico Enrico Rizzi ha portato a 
conclusione l’opera. Ne sono nati un 
libro (“Il genio degli Ossolani nel Mon-
do” Grossi, Domodossola, 2022) e una 
mostra visitabile in Palazzo Silva a Do-
modossola fino ad ottobre. 
Dalla raccolta paziente in trecento car-
telline rosse, contenenti appunti, im-
magini e documenti, ne sono uscite tre-
cento biografie che restituiscono vite 
geniali ed imprese epiche. In apertura 
vi è l’incipit di Giuseppe Chiovenda. 
Recita: “L’Ossola, bellissima tra le valli 

delle Alpi, ha dato guerrieri alle barba-
rie e dotti alla civiltà, Papi alla Chiesa 
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A sx: il “variopinto” pallone aerostatico di Adorna in un’incisione del XVIII secolo
Sopra: Mattia Zurbriggen 
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