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L’immagine è di un tronco di noce, ferito e malato, nella campagna di Ornavasso. Vi si può leggere il volto di una civetta che ci 
osserva con sguardo divertito e indagatore?



	 Il cervo (Cervus elaphus) vive 
nelle foreste e solo in estate si spinge al 
limite dei pascoli alpini. 
Possiede corna ramificate, assenti nella 
femmina; i palchi vengono persi tra la 
fine dell’inverno e l’inizio della prima-
vera. Gli esemplari più vecchi li perdo-
no verso la fine di febbraio, i più giova-
ni in aprile. 
L’abito estivo è marrone rossiccio che 
diventa grigiastro in inverno. 
In settembre-ottobre, durante la stagio-
ne degli amori, i bramiti dei cervi che 
si contendono le femmine in grandi 
scontri tra maschi adulti cozzando l’un 
l’altro con le corna sono facilmente av-
vertibili nei boschi. 
Le guide naturalistiche dei miei monti 
organizzano le gite per ascoltare la sera 
i loro bramiti: un inno alla vita! 
Dopo i bramiti, le lotte feroci per il di-
ritto all’accoppiamento, quando sento-

no nell’aria l’odore della neve che ar-
riva, abbandonano i pascoli estivi per 
una migrazione “in basso”.   
La quantità di neve che in inverno cade 
sulle Alpi Pennine e Lepontine rende 
impossibile la sopravvivenza di questi 
grandi mammiferi entro i loro confini 
e centinaia di animali sono costretti a 
spostarsi fuori delle aree protette, dove 
saranno sottoposti al prelievo venato-
rio. È una migrazione annuale che por-
terà i cervi ad abbassarsi di quota per 
trovare nei boschi di bassa montagna e 
di fondovalle condizioni migliori, una 
minore quantità di neve che ne impe-
disce gli spostamenti, più opportunità 
alimentari. Quelli che sopravvivono 
alla stagione di caccia e ai rischi dell’in-
verno faranno ritorno ai pascoli alti e 
protetti dai lariceti subalpini la prima-
vera successiva, attratti dallo spuntare 
della prima erba verde. 
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In maggio, per lo più di notte, i cervi percorrono i 
sentieri degli alti villaggi alpini per portarsi a Veglia 
e a Devero. Una migrazione invisibile e nascosta, 
come quella di alcuni uomini. 
Le foreste naturali di larici li proteggeranno fino 

all’autunno. Solo all’alba usciranno per l’abbeverata 
nelle pozze e nei laghetti.



	 Il tulipano alpino è un fiore 
molto raro e a protezione assoluta. 
È un fiore giallo con striature rosse che 
fiorisce tra maggio e giugno nei prati 
da sfalcio dei pascoli di media quota. 
La stazione più importante sulle Alpi 
si trova a Bugliaga di Trasquera dove 
ogni anno è in faticosa fioritura dopo 
le ultime nevicate a bassa quota. 
Altre piccole popolazioni sono presen-
ti a Baceno e in Val Grande. 
È un fiore raro e unico, simbolo del-
la grande bellezza della natura alpi-
na; unisce gli uomini delle Alpi e li fa 
operare insieme per proteggere l’am-
biente. Il botanico svizzero Aldo Anto-
nietti dal 1987 studia la flora della Val 
d’Ossola e riconosce la straordinarietà 
del tulipano alpino di Bugliaga che 
fiorisce tra i 900 e i 1600 mt dell’alpe 
La Balma. La Tulipa australis cresce nei 
prati e richiede uno sfalcio dopo la fio-

ritura, quindi dopo la metà di giugno, 
preferibilmente con lo sfalcio tradizio-
nale a ranza (la falce da fieno medioe-
vale) per evitare l’estrazione dei bulbi. 
Un pericolo sono i cinghiali. 
A Torbel, vicino a Zermatt in Vallese, 
paradossalmente lo sfalcio estremo 
e precoce pone alte criticità per la so-
pravvivenza della specie. 
A Bugliaga un facile anello escursioni-
stico permette di visitare le splendide 
fioriture di Tulipa australis. 
L’itinerario (poco più di 500 mt di di-
slivello) richiede circa tre ore e si snoda 
su buoni sentieri segnalati dalla sezio-
ne di Varzo del Club Alpino Italiano: 
Trasquera, Bugliaga, La Balma, Cima 
ai Campi, Bugliaga dentro, La Cresta, 
Bugliaga, Trasquera.
Nella seconda metà di giugno, poco 
distante da Bugliaga e visibile in li-
nea d’aria, alla Furggu sopra Gondo 
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sono in piena fioritura le orchidee, 
sbocciano nei prati da sfalcio che 
inverdiscono dopo lo scioglimen-
to delle nevi. 
Queste fioriture, le più importanti 

e vistose della Svizzera, sono rag-
giungibili in automobile (ascen-
sione al Seehorn o escursione in 
Lagginthal) oppure su buon sen-
tiero da Gaby o da Zwischbergen. 

Grengiols è un villaggio nel Goms 
(Svizzera) dove vivono 450 perso-
ne e 450 mucche. 
È il paese più rurale dell’Alto Val-
lese di lingua tedesca con 10 fami-



glie che lavorano in agricoltura (rea-
lizzano due-tre tagli di fieno l’anno tra 
prati asciutti e magri) e producono un 
formaggio pregiato. 
Grengiols è uno dei sei comuni del 
Landschaftpark Binntal (Parco paesag-
gistico della valle di Binn), gemellato 
con le Aree Protette dell’Ossola, che 
hanno stretto un patto comune di col-
laborazione transfrontaliera in difesa 
della montagna, della natura alpina e 
a favore degli uomini che vi abitano. 
I prati di Grengiols, un tempo coltivati 
a segale, conservano una cosa unica al 
mondo: la tulipa grengiolensis, un tuli-
pano che cresce solo tra le fredde e im-
pervie montagne del Vallese. 
In maggio si svolge la Tulipefest, il “fe-
stival del tulipano” che attrae visitato-
ri da tutta la Svizzera e dall’Italia. 
Il tulipano di Grengiols, unico al mon-
do, cresce in associazione con la segale 

ed è presente in tre varietà: completa-
mente gialla, gialla striata e completa-
mente rossa. Quest’ultima è rarissima 
e a rischio di estinzione. 
A Gregiols il Tulpering (anello dei tuli-
pani) è un sentiero ampio e ben traccia-
to che percorre la collina sovrastante il 
villaggio e permette di visitare i campi 
di segale coltivati per la fioritura della 
tulipa grengiolensis. 
Poco dopo la fioritura dei tulipani è 
la volta del maggiociondolo: i monti 
della Valle Antrona si tingono di giallo 
per la straordinaria fioritura di questo 
albero arbustivo con splendidi fiori 
color giallo oro raggruppati in racemi 
penduli lunghi fino a 25 cm. 
Tutto il versante a lovigo (in ombra, 
rivolto a nord) tra il lago di Antrona 
e quello di Campliccioli è coperto da 
estese macchie di un giallo abbaglian-
te. 

Le fioriture durano 10–15 giorni in 
dipendenza dall’andamento mete-
orologico. Solitamente avvengono 
alla fine di maggio, ma in Antro-
na, a seconda della quota e dell’e-
sposizione dei versanti si possono 
ammirare anche in giugno. 

Dopo la fioritura, i frutti (legumi 
con semi neri) contengono un al-
caloide estremamente velenoso 
per l’uomo, ma del quale sono im-
muni i cervi.  
Il maggiociondolo, agalin nei dia-
letti locali, era pianta preziosa 

nella civiltà contadina dell’Osso-
la perché con il suo legno, duro e 
pesante, si facevano i “chiodi” che 
fermavano le palerie dei tetti di 
pietra nei villaggi e negli alpeggi. 

	



	 La sezione del CAI di Macu-
gnaga nacque nel secondo dopoguer-
ra del Novecento insieme alle altre 
sezioni CAI dell’Ossola, ad eccezione 
di quella di Domodossola, nel 1869 la 
sesta in Italia. 
La nascita di tante nuove sezioni fu il 
risultato di un processo che vide la tra-
sformazione del CAI da club elitario a 
sodalizio di massa. 
Nel 1873, a dieci anni dalla fondazione, 
il CAI contava 1500 soci in tutta Italia, 
oggi sono oltre 300.000.
Nella seconda metà dell’Ottocento le 
sezioni attorno al Monte Rosa erano 
quattro (le “quattro rosine”): Varallo, 
Domodossola, Biella, Intra. 
Gli iscritti erano un pugno di borghesi 
benestanti mossi da alti valori risor-
gimentali e che contribuirono alla co-
struzione di un nuovo “modello ricre-
ativo” della montagna italiana. 

Oggi le sezioni sono 17, unite nel rag-
gruppamento “Est Monte Rosa” che 
ogni anno offre un programma unita-
rio di centinaia di escursioni guidate. 
Dopo il periodo triste del Fascismo, 
quando il CAI fu “nazionalizzato” 
dal regime e a cui fu anche cambia-
to il nome (Centro Alpino Italiano), a 
partire dagli anni ’50 il CAI diventò 
la grande associazione di chi ama la 
montagna. 
Raccontano i vecchi che, in un’Italia 
uscita da una guerra terribile, l’andare 
in montagna come a ballare rappresen-
tava la voglia di tornare a vivere. 
E, in quell’Italia tutta da ricostruire, 
anche la costituzione di una sezione 
del CAI fu un tassello di una ricostru-
zione economica e sociale che andava 
realizzata. Emblematica in questo sen-
so la “giovane” sezione del CAI Ma-
cugnaga che in pochi anni acquisì un 
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record nazionale: un villaggio di 
montagna con più iscritti al CAI 
che abitanti. 
La sezione svolse un ruolo impor-
tante nella maturazione di una 
nuova visione della frequentazio-

ne della montagna: Teresio Valse-
sia ebbe l’intuizione grande dell’e-
mergere dell’escursionismo di 
massa (le Alpi non più solo come 
vette da scalare, ma anche come 
sentieri da percorrere). 

Questo si tradusse in due linee 
d’azione: la segnatura dei sentieri 
e la posa della segnaletica, il recu-
pero di un patrimonio di edilizia 
rurale per l’escursionismo. 
Così antiche baite in stato di ab-
bandono divennero luoghi di rico-
vero per gli escursionisti. 
Si formò così un patrimonio di 
otto rifugi e bivacchi al servizio 
della collettività. Idee, program-
mi, iniziative che rimangono nel-
la storia sociale della nostra terra 
e che sono anche storie personali 
lunghe una vita. 
Per i vecchi lo “spirito CAI” è la 
conferma di avere speso bene il 
proprio tempo e le proprie ener-
gie, per i giovani è una prospettiva 
etica di valori solidi. 
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	 Il Monte Massone (2167 mt) è 
montagna molto amata nelle terre del 
Novarese e nel Verbano Cusio Ossola. 
Facili da salire e percorsi da buoni sen-
tieri, i duemila metri del Massone sono 
già vera montagna: fatica della salita, il 
Monte Rosa a portata di mano, i laghi 
ai piedi; sudore e grandi sguardi, azio-
ne e contemplazione. 
Già dagli anni ‘20, ma ancor più nel se-
condo dopoguerra, il Massone divenne 
una montagna mitica. Oggi lo è meno. 
La ragione stava nella facilità di acces-
so grazie alle due ferrovie: la Novara - 
Domo con fermata a Ornavasso e la Mi-
lano - Domo con fermata a Candoglia. 
Da lì a piedi su quasi duemila metri di 
dislivello su sentieri antichi e per fitti 
boschi. Poi, in alto, sopra la Bocchetta, 
la prateria d’alta quota, la roccia e il cie-
lo. Un’avventura. 
Il Massone era anche entrato nel cuo-
re del pittore Achille Tominetti, gran-
de naturalista lombardo, che visse e 
dipinse a Miazzina alla fine del secolo 
scorso. Sono numerosi i quadri che raf-

figurano scene di vita contadina con 
sullo sfondo il Massone, massiccio e 
signorile con i gropponi dei Tre Gobbi 
“spaziosi come nuvole”. 
Il Massone è onnipresente dai laghi. 
Forse un ingombro che nasconde la 
vista sulle Alpi? “No: il Massone non ha 
mai disturbato con la sua groppa massiccia 
e la sua cima bicuspide, se vista in prospet-
tiva, con l’indaco dei mattini e l’azzurro 
della sera spalmati sulle sue falde invitanti 
e misteriose, sotto la raggiera scintillante 
del Monte Rosa” (Silvio Alfieri).
Con il primo dopoguerra questa mon-
tagna bella e severa entrerà a pieno 
titolo nella storia dell’escursionismo 
alpino e nei cuori di generazioni di al-
pinisti. Nel 1919 viene costruito all’alpe 
Tirambohe, sulla montagna di Orna-
vasso, il rifugio “Capanna Legnano”, 
voluto da un comitato di legnanesi per 
ricordare i caduti in guerra della città 
lombarda. Ne diventa custode l’or-
navassese Guido Oliva che la gestirà 
ininterrottamente fino alla morte nel 
1986. Nel 1921 viene posta sulla vetta 
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ferro. Oggi sono 100 anni e rimane 
la tradizione di suonare la campa-
nella ad ogni arrivo in vetta. 
Nel 1939 la sezione di Omegna del 
CAI guidata da Massimo Lago-
stina organizza un rifugio alpino 
all’alpe Pero che verrà distrutto 
pochi anni dopo dai nazifascisti 
durante un rastrellamento. 
Nel 1946 sulla vetta del massone 
viene posta una lapide che ricorda 
undici soci del CAI morti nella lot-
ta partigiana. Fra di loro il capitano 
Filippo Maria Beltrami.
Il secondo dopoguerra, dopo la 
fatica della ricostruzione, vede un 
rifiorire di attività e di presenza 
escursionistica al Massone. 
Nel 1948, la neocostituita sezione 
di Gravellona Toce del CAI costru-
isce un rifugio alpino all’alpe Cor-
tevecchio, lungo l’itinerario di sa-
lita da Ornavasso al Massone. Ne 
diventa custode Achille Masotti, 
singolare e bella figura di monta-

naro che “caricava” il rifugio con 
il mulo “Garibaldi”. Dal 1967, la 
prima domenica di agosto si tiene 
la “Festa dell’Amicizia” al Monte 
Massone (l’iniziativa fu della pro 
loco di Anzola). Nel 1973 tre gio-
vani e baldi alpinisti ornavassesi 
verniciarono di nuovo la croce: a 
benedirla salì don Ottorino Mo-
naci, missionario in Indonesia che 
tornava a casa ogni cinque anni. 
Questa estate saranno in tanti (i 
CAI di Omegna e Gravellona, oltre 
a enti e associazioni) a ricordare il 

centenario di una croce. Una spe-
ranza di normalità. 
Concludo con un sorriso. Sono fi-
niti i tempi di quel parroco origi-
nale di Candoglia che spiegava i 
“misteri della fede” dicendo che 
la Divina Provvidenza era come la 
capra sul tetto, che spargeva le sue 
grazie dappertutto. 
Fu lo stesso che, inaugurando la 
croce di ferro sulla vetta del Mas-
sone, la benedisse augurandosi 
che mai le acque del Toce potesse-
ro lambirla.
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	 Alcuni metri sotto il terreno 
della piana alluvionale del fiume Toce 
in Val d’Ossola sarebbe nascosta una 
“piccola Pompei” creata dalle alluvio-
ni del torrente Marmazza nella prima 
metà del XIV secolo. I documenti stori-
ci e i dati archeologici concordano. 
A dimostrarne l’evidenza è stata nel 
2018 l’archeologa medioevale Michela 
Babbini che esaminò con attenzione al-
cuni aerofotogrammi. Il luogo è Pieve 
Vergonte. La storia è questa. 
Attorno al X secolo gli studi dello stori-
co Enrico Rizzi indicano la presenza di 
una “corte monastica”, un avamposto 
alpino all’affermarsi del Cristianesi-
mo. Nel 1250 Vergonte, prima “capi-
tale” dell’Ossola Inferiore, viene con-
quistata dal Comune di Novara che la 
intitola al podestà Guiscardo di Pietra-
santa. Tra il 1321 e il 1347 alluvioni del 
torrente Anza distruggono il borgo che 

non verrà più ricostruito. Nel 1348 Vo-
gogna diventa “capitale” dell’Ossola 
inferiore come “filia Vergonti”. 
In evidenza sul soprassuolo è rimasto 
il “muraccio”, un muro difensivo alto 
circa tre metri e lungo ventidue in lo-
calità Borgaccio. 
Un sondaggio di scavo è sceso fino a 
3,7 metri senza arrivare alla base del 
muro, alto oltre sei metri. 
Le ricerche dell’Università “Cà Fosca-
ri” di Venezia, con l’utilizzo del geo-
radar, stanno disegnando il sottosuolo 
della “piccola Pompei” alpina. 
Le dimensioni sono notevoli: una chie-
sa con abside di 2.000 mq (la più antica 
dell’Ossola?) e un borgo fortificato di 
7.500 mq.  
Lì vicino sono in corso le opere di boni-
fica dell’area inquinata ex Enichem: la 
famosa “Rumianca” di Pieve Vergonte 
(prima armi chimiche e poi DDT). 
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La bonifica potrebbe portare risorse per un riscatto 
della Storia: tanto male che porta un po’di bene?
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	 In queste settimane tutti i nostri 
ragazzi stanno tornando a scuola. 
Viva la scuola! Non solo in Italia, an-
che in altre parti del mondo. Vi raccon-
to una storia che, con molti altri, vede 
partecipe anche la mia famiglia. 
La Tanzania è un paese dell’Africa 
centro-orientale nel quale ha prestato 
servizio come volontaria laica Maria 
Teresa Saglio (Ornavasso 1926 – Tosa-
maganga 2018). 
La Tanzania occupa il 159° posto per 
indice di sviluppo umano (su 189 paesi 
nel mondo). In Tanzania c’è un medico 
ogni 33.000 persone (come ci fossero 
cinque medici in tutto il VCO); il tasso 
di mortalità materna e infantile è mol-
to alto; circa il 60% della popolazione 
vive in stato di povertà; il 22% di abi-
tanti è analfabeta; mancano scuole e 
personale scolastico; l’età media della 
popolazione è di 18 anni. 

In Africa centrale e occidentale un 
bambino su cinque in età scolare non è 
mai entrato in un’aula scolastica. 
Maria Teresa Saglio, la “Teresa di Tosa”, 
ha passato 48 anni della sua vita con 
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a l’Africa (Uganda, Kenya e Tanza-
nia) come infermiera pediatrica. 
Negli ultimi vent’anni della sua 
vita si è occupata di garantire l’i-
struzione primaria ai bambini po-
veri. La scuola come diritto alla 
vita. 
In questi giorni nel distretto di 
Iringa, un altipiano a duemila me-
tri nella savana, è iniziata la distri-
buzione del materiale scolastico 
fornito dal gruppo di appoggio 
Cuamm “Mama Teresa con l’Afri-
ca” di Ornavasso che, dopo la sua 
scomparsa, lavora per continuare 
il suo impegno umanitario. 
Di cosa ha bisogno ogni bambino? 
Matite (2), penne (2), quaderni (6), 
gomma (1), temperino (1), righello 
(1), sapone (1) [per una spesa indi-
viduale di circa € 5]; una uniforme 
composta da pantaloni/gonna e 

camicia per una spesa individuale 
di circa € 5. 
L’iniziativa “I bambini di Mama 
Teresa” assiste 403 bambini (191 
maschi e 212 femmine di 29 scuo-
le primarie del distretto di Iringa). 
La Tanzania è uno dei paesi con il 
tasso di scolarizzazione seconda-
ria più basso al mondo: alle scuole 

superiori è iscritto il 7% dei ragaz-
zi, per questo viene anche permes-
sa la frequenza agli studi di 14 ra-
gazzi iscritti a scuole secondarie, a 
istituti professionali e all’Univer-
sità.
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	 È mancato lo scorso gennaio 
Carlo Rapp, il pittore del Lago Mag-
giore, ma anche fine incisore e scultore 
raffinato. Uomo minuto e gentile, dedi-
cò arte e passione al Verbano. 
Fu lui a ideare il logo di Alberti Libraio 
Editore: l’incisione elegante di una bar-
ca che veleggia sul lago. 
Il verbanista Pier Giacomo Pisoni (1928 
– 1991) vi aveva inserito l’endecasilla-
bo “Vo con l’inverna e con la tramon-
tana”. Una storia di acqua e di vento.  
Oltre dieci anni fa, con l’amico editore 
Carlo Alberti, pranzammo “a lago” in 
una tiepida giornata di primavera. 
Carlo Rapp diceva “Il lago è la mia pa-
tria, è il luogo dei miei padri, sul lago ho 
vissuto gli accadimenti più intensi che a 
qualsiasi uomo prima o poi tocca di vive-
re … e poi è uno dei luoghi più belli del 
mondo!” Era da poco uscito il suo “Aria 
di lago”, un taccuino verbanese di in-

cisioni straordinarie, che Alberti aveva 
pubblicato per i cinquant’anni della 
sua casa editrice. 
Nel libro c’erano però anche incisioni 
delle Alpi, della Val d’Ossola e dei Cor-
ni di Nibbio. 
Il libro aveva avuto come “compagno 
di viaggio” il verbanista Pierangelo 
Frigerio ed era stato confezionato da 
Marco Agnelli, uno dei più grandi gra-
fici editoriali italiani. 
Da Marco Agnelli imparai molto, so-
prattutto che i libri devono “respirare”. 
Mentre i due amici guardavano il lago, 
io guardavo le montagne verdi del-
la Val Grande: le due facce della mia 
terra. Vai sul tuo lago Carlo Rapp “con 
l’inverna e con la tramontana”. Pe
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