Lepontica

Paolo Crosa Lenz Lepontica / 05 Febbraio 2021



Sommario

1. Viva la scuola!

2. Viva il mare!

3. Viva la Resistenza!

4. Viva la maestra!

5. Francesco Zoppis

6. Il paese del pane bianco

7. Viva I'Italia!



Speranza

Viva la scuola!

In questo inizio di 2021 voglio
gridare una cosa: viva la scuola!
Quella che soffre e si offre a tutti, ai bel-
li e ai brutti. Voglio bene agli insegnanti
e agli ignoranti. Rubo questa immagine
straordinaria dall’ultimo libro dell’ami-
co Enrico Rizzi (fotografia di F. Wehrli,
1906, Splugen, Rheinwald). Sono bam-
bini, ma sono gia uomini.

Quale speranza possono avere se non
la scuola? Leggere, scrivere e fare di
conto. Tema quanto mai attuale.
Leggere (bisogna capire quello che c’e
scritto), scrivere (la scrittura € esercizio
di libero pensiero positivo, non altro),
fare di conto (I’aritmetica senza etica &
inutile). Ho sempre insegnato ai miei
studenti che nella vita non basta aver
ragioni, bisogna anche avere le parole
per sostenerle.

Dedico questo numero di Leponti-
ca alla scuola, per me palestra di vita

e fonte di reddito (lo stipendio da in-
segnante). Viva la scuola e viva anche
Gianni Rodari.

Filastrocca per tutti i bambini,

per gli italiani e gli abissini,

per i russi e per gli inglesi,

gli americani ed i francesi,

per quelli neri come il carbone,

per quelli rossi come il mattone,

per quelli gialli che stanno in Cina,
dove e sera se qui e mattina,

per quelli che stanno in mezzo ai ghiacci
e dormono dentro un sacco di stracci,
per quelli che stanno nella foresta
dove le scimmie fan sempre festa,

per quelli che stanno di qua o di Ia,
in campagna od in citta,

per i bambini di tutto il mondo

che fanno un grande girotondo,

con le mani nelle mani,

sui paralleli e sui meridiani.

Negli anni 70 del Nove-
cento un operaio migrante
settimanalmente in Sviz-
zera provd a mandare un
figlio all'universita (allora
ci stava la figura dello stu-
dente - lavoratore).

Voleva dire che uno la-
vorava, andava ogni due
mesi a Milano o a Torino,
comprava i libri, studiava
la sera, il sabato e la do-
menica, andava a fare gli
esami ed era contento se
andava bene. Questo ac-
cadde in Val d’Ossola, ma
altrove in Italia.

Accadde anche che, al cir-
colo del paese, una dome-
nica il sindaco padrone del
paese disse all’emigrante:
“Chi ti credi di essere di

mandare un figlio all'uni-
versita?”.

L’emigrante si alzo e, con
sguardo cupo e determi-
nato, torno a casa.

Non so se 'uomo pianse,
ma il figlio continuo a stu-
diare.

Tutte le immagini sono in
bianco e nero, come i tem-
pi che stiamo vivendo.



Scuola

Viva il mare!

Inizi anni ‘80 del Novecento.
Valle Anzasca. Scuola media di Vanzo-
ne. Giovane insegnante fui assegnato
per un anno lasstt. Ne fui felice.
Avevo letto “Lettera a una professoressa”
di don Lorenzo Milani (1923 — 1967),
priore di Barbiana. Barbiana era un
paese poverissimo sulle montagne del
Mugello in Toscana a cui don Lorenzo
fu assegnato per screzi con la curia di
Firenze (vi parlerd dei tanti preti co-
raggiosi “mandati in castigo” anche da
noi!). Capi che la scuola fosse 1'unica
opportunita per sfuggire all’emargina-
zione ed uscire dalla poverta.
Difese 'obiezione di coscienza e im-
magind una scuola dove tutti studia-
vano insieme (alunni e insegnanti); fu
I'inventore del “tempo pieno”.
II suo motto, mutuato dall'inglese, fu
“I care” (mi importa, ho a cuore). Vi ri-
corda qualcosa?

I suoi scritti furono osteggiati dalla
Chiesa: il Sant’Uffizio (ufficio santo?)
fece ritirare il suo libro del 1958 “Espe-
rienze pastorali” dalle librerie. Era roba
che non si doveva leggere.

Cosi con “Lettera a una professoressa”
che divenne il manifesto del grande
rinnovamento della scuola negli anni
Settanta. Don Lorenzo Milani mori di
malattia a 47 anni. Imparai molto da
lui.

A quel tempo mi illudevo che se aves-
si insegnato bene, avrei contribuito a
rendere migliore il mondo (un po’ ci
credo ancora!). In Valle Anzasca avevo
una seconda e una terza media.

In seconda, parlando, scoprii che dei
miei studenti quasi nessuno aveva
visto una citta. Altro che insegnare
la storia dei Visconti o delle Cinque
Giornate, organizzai una gita a vede-
re il Duomo di Milano. Pullman pieno

a meta, casino sommo e
gioia grande. Quando en-
trammo in citta, improvvi-
so calo il silenzio; i ragaz-
zi con il volto incollato ai
finestrini, una bimba mi
chiese: “Ma qui e tutti i
giorni cosi?”.

In terza, su diciannove
alunni, quindici non ave-
vano ancora visto il mare.
Solo quelli (ricchi) di Ma-
cugnaga che andavano in
autunno saltando la scuo-
la. Organizzai una gita a
vedere il mare. Dove? Ov-
viamente a Rimini. Il pul-
Iman si ferma sul viale, a
destra l'albergo, a sinistra
la spiaggia. Raccomanda-
zione: “Scendiamo in ordine,
prendiamo i bagagli, andiamo

in albergo e poi sulla spiag-
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gia”.

Si aprono le porte e, ovvia-
mente, c’¢ un fuggi fuggi.
Tutti in fila (non indiana!)
sulla spiaggia, in silenzio a
guardare il mare.

C’era un ragazzo pluriri-
petente che il pomeriggio
lavorava gia da muratore.
Gli diedi una gomitata, mi
disse “Profesur, quant’ac-
qua
Anni dopo, ormai gran-
de, venne a presentarmi la
morosa.
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Scuola e storia

Viva la Resistenza!

Nel 1997 i rappresentanti delle
organizzazioni della Resistenza (parti-
giani, deportati politici, internati mili-
tari, comunita ebraiche) e 1'Istituto Sto-
rico della Resistenza “Piero Fornara”
hanno costituito un’Associazione per
la gestione della Casa della Resistenza
e dell’area monumentale in cui ¢ inseri-
ta (il Parco della memoria e della pace).
La Casa (una delle pitt grandi in Euro-
pa nel suo genere) € una grande aula
dove gli studenti di tutta Italia vanno
a studiare la storia del Novecento, in
particolare, la Resistenza partigiana e
la seconda guerra mondiale. Per que-
sto i due richiami etici: memoria e pace.
La Casa sorge sul luogo dell’eccidio del
giugno 1944.

La mattina del 20 giugno, alcuni parti-
giani catturati durante il rastrellamen-
to della Val Grande vengono prelevati
dalle cantine dell’asilo di Malesco, ca-
ricati su un camion e condotti nei sot-

terranei di Villa Caramora a Intra, sede
del comando SS. Dopo ore di sevizie
e torture, verso le 15.00, 43 partigiani,
vengono fatti sfilare incolonnati da In-
tra a Fondotoce (tra loro una donna:
Cleonice Tomassetti). Le strade sono
deserte, le persiane chiuse, la citta e
silenziosa. La marcia dei prigionieri
si conclude sulla riva del canale che
mette in collegamento il lago di Mer-
gozzo con il Lago Maggiore, nel luogo
di fronte al presidio assaltato dai parti-
giani comandati da Mario Muneghina,
ove erano stati catturati e fatti prigio-
nieri oltre 40 fascisti.

I partigiani a tre a tre vengono uccisi
dal plotone di esecuzione. Un ufficiale
tedesco spara a ciascuno un colpo alla
nuca. Si salva solo il partigiano diciot-
tenne Carlo Suzzi, ferito e coperto dai
cadaveri dei compagni. A sera verra
raccolto dalla popolazione di Fondo-
toce, curato e messo in salvo. Ripren-

dera a combattere da partigiano
fino alla Liberazione con il nome
di Quarantatré. Nel Parco vi & un
muro che ricorda il nome dei 1230
caduti partigiani delle province
del Verbano Cusio Ossola e di No-
vara; un’altra lapide commemora i
deportati militari nei lager nazisti,

un’urna contiene ceneri del campo
di concentramento di Mauthausen
ed una lapide ricorda i 54 ebrei uc-
cisi sul Lago Maggiore durante la
prima strage in Italia, la pitt nume-
rosa dopo quella delle Fosse Ar-
deatine. La Casa della Resistenza,
visitata annualmente da migliaia

di persone provenienti dall’ltalia
e dall’Europa, ospita mostre per-
manenti e temporanee ed e sede
di convegni e dibattiti, offre un
fondo librario specializzato con
oltre 5.000 volumi, un archivio ed
un’aula didattica. Una moderna
“galleria della memoria” permette,
con l'impiego di sofisticate tecno-
logie multimediali, di ripercorrere
le vicende del luogo. L’ Associazio-
ne pubblica il periodico trimestra-
le “Nuova Resistenza Unita”.

Nel corso del 2021 verra realizzato
il progetto “Bosco delle Memorie
viventi” che prevede la riqualifica-
zione naturalistica del Parco e atti-
vita didattiche che incroceranno la
memoria di eventi lontani con sto-
rie di alberi e fiori. Anche i boschi
e gli alpeggi dei nostri monti pa-
garono un prezzo ai rastrellamenti
nazifascisti.



Scuola di montagna

Viva la maestra!

Nella prima meta del Novecen-
to (forse anche dopo!) fare la maestra
nelle alte valli alpine era un’avven-
tura. Onore a quelle giovani ragazze,
catapultate in un “altro mondo” e so-
pravvissute. Vi racconto la storia delle
scuole elementari di Macugnaga, ru-
bata dal libro “Macugnaga nel Novecen-
to” (2020). Sono memorie di “vecchi”
alunni.

“C’era una maestra, gia avanti negli
anni, che abitava a Ripa, se non anda-
vamo a scuola veniva a casa a prender-
ci. Un’altra allevava delle oche che poi
vendeva. o la 4" e la 5% le ho fatte in
collegio in quanto io e miei fratelli sia-
mo rimasti orfani, nostro papa Giovan-
ni Battista € morto di silicosi, contratta
nelle miniere d’oro di Pestarena”.

“Avevamo tutti la blusa nera con il
colletto azzurro. Si entrava in classe e
bisognava fare il saluto al Duce e poi la
maestra salutava gli scolari.

Noi eravamo cinque fratelli e tre so-
relle ed avevamo tutti una cartella di
pezza, tenuta assieme da legnetti e da
una cordicella.

Durante l'anno c’era un’unica festa,
quella degli alberi che si teneva in pri-
mavera. La 4* e 5% le ho fatte a Borca.
In inverno ci si andava con lo slittino
o con il bob e la c’era il servizio di re-
fezione”.

“A Borca ha insegnato per tanti anni
Maria Lampugnani. Ma i miei maestri
sono stati: Ada Rossi di Castiglione,
Anna Aloisi e Pacifico Caielli.

Avevo una cartella di cartone, I’astuc-
cio di legno e il libro “Mago sapere”.
Un giorno siamo andati a scuola con

Nell'immagine: la scuola elementare di Staffa a Macugnaga.

le tasche piene di rane vive, la pu-  con il riso sotto le ginocchia dietro
nizione non si ¢ fatta attendere: lalavagna.

mani in cima alla cattedra e deci- E guai andare a casa a raccontare
sa bacchettata sulle dita, zitti e via qualcosa... Prima di iniziare la le-

zione c’era la preghiera e se entra-
va qualcuno in classe ci si alzava
in silenzio. Al sabato pomeriggio
per le bambine c’erano cucito e ri-
camo”.

“A Pestarena c’erano le prime tre
classi poi si andava a Borca.

La le classi 4° e 5% erano state isti-
tuite nel 1939 e, nei primi tempi,
fra gli alunni c’erano anche ragaz-
zi di 18 anni.

Imperava la maestra Maria Lam-
pugnani a cui ho tirato, involonta-
riamente, una palla di neve.
Risultato: bocciato in quarta e lei
non era la mia maestra”.



Personaggi

Francesco Zoppis (1919-1992)

Fu insegnante di scuola ele-
mentare ad Ornavasso prima e a Do-
modossola poi. Il suo ruolo nella cultu-
ra della Val d’Ossola va oltre la scuola.
Fu direttore del settimanale cattolico
“Il Popolo dell’Ossola” (ruolo che svol-
se con onesta e rigore), ma soprattutto
ebbe due meriti pionieristici da nobile
intellettuale.

Primo. Nell’estate 1965 Francesco
Zoppis, con I'amico Franco Franculin
Crosa Lenz percorsero in dieci giorni
le Alpi dell’Ossola e della Valsesia per
riannodare i legami fra le colonie wal-
ser. Vent’anni prima del libro di Renzo
Mortarotti e degli studi fecondi di En-
rico Rizzi. Bisognava vedere lontano,
avere valori buoni e intuizioni grandi
per pensare a quella avventura. Furo-
no accolti benevolmente dalle comu-
nita, camminarono tanto e, penso, si
divertirono.

Secondo. Nel 1981 pubblico “I racconti

della rocca” (Grossi, Domodossola): fu
il primo esperimento di racconto del-
la storia dell’Ossola per tutti, non per
i colti o gli intellettuali. Una prova di
buona divulgazione che accomunava
(per i tempi!) acquisizioni storiche cer-
te a lingua comprensibile ai non spe-
cialisti. Anche in questo, un’opera da
pionieri.

Che qualcuno gli volesse bene lo dimo-
stro il nostro settimanale “ECO Risve-
glio Ossolano” (23 luglio 1992) che gli
dedicd quattro pagine di “Inserto spe-
ciale” con firme sincere (Benito Mazzi,
Edgardo Ferrari, Pierantonio Ragozza,
Paolo Bologna, Paolo Crosa Lenz).

E dire che Francesco Zoppis era stato

I/'

direttore del giornale “concorrente

Due testimonianze. Benito Mazzi:
“Quasi ti sfiorava con il motorino eppure
non ti vedeva. Concentratissimo, lo squar-
do fisso alla strada, la giacca aperta svo-
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Nell'immagine, il “maestro” con i suoi alunni: 0ggi hanno tutti sessant’anni.

lazzante dietro, zigzagava come un passato, recente o remoto, bisogna co-
giovanotto per i vicoli della citta.” noscere i dati storici, i documenti; per
Edgardo Ferrari: “Per scrivere del essere letti, e necessario anche parteci-

pare delle ansie e delle gioie, delle pau-
re e dei desideri degli uomini, che non
sono mai anonimi anche se la Storia,
impietosa e superficiale, non ha rac-
colto i nomi”.

Il maestro Zoppis mi ha insegna-
to in terza e quarta elementare (ne
avevo timore perché sapevo che
al circolo beveva un bicchiere con
mio papa); a volte veniva a scuola
con gli scarponi oppure aveva due
cravatte (capita a chi pensa tanto!).
Il maestro il sabato mattina ci face-
va ascoltare, da un giradischi po-
sto sulla cattedra, i canti alpini del
coro della SAT. Se qualcuno pro-
vava ad addormentarsi, arrivava-
no sberloni, ma noi (che eravamo
gia sgamati) sapevamo che subito
dopo sarebbe arrivata la carezza.
Con quelle sue manone da bosca-
iolo.



Scuola e Guerra

I1 paese del pane bianco

Paolo Bologna (1928 - 2015)
non era uomo di scuola. Fu uomo di
montagna e figura di spicco del mondo
culturale ossolano.
Se la scuola non & solo grammatica e
aritmetica, ma anche pedagogia (for-
mazione dell'uomo) lui ci appartiene.
Lo ricordo in ritardo a cinque anni dal-
la scomparsa.
Fu primo responsabile della X* De-
legazione “Valdossola” del Soccorso
Alpino e artefice della nascita del CAI
— SEO Domodossola negli anni Cin-
quanta del Novecento, dalla fusione
del CAI Domo (1869) con la Societa
Escursionisti Ossolani di Piedimulera.
Paolo Bologna fu partigiano e storico
della Resistenza ossolana.
Qui ¢la pedagogia: conservare in modo
limpido i valori alti di quei “Quaran-
ta giorni di liberta” della Repubblica
dell’Ossola.

Il suo libro “II prezzo di una capra mar-
cia” 1969, 2016 (tanto valeva in quegli
anni una vita!) & stato confrontato da
Gianfranco Contini con “Guerra e pace”
di Tolstoj. Non un’opera di storia, ma
di memoria, dando voce a che non l'a-
vrebbe avuta.

Per molti anni presidente dell’ANPI di
Domodossola, impegnato per tre tor-
nate nell’amministrazione comunale,
fu uomo di saldo impegno civile.
Paolo Bologna pubblico un libro (“II
paese del pane bianco” Grossi, Domo-
dossola, 1994) che ha a che fare con la
scuola. Alla caduta della Repubblica
dell’Ossola (ottobre 1944), la Svizzera
accolse, oltre a migliaia di combattenti
e civili, circa 2500 bambini ossolani tra i
5 e1i13 anni, confermando una secolare
tradizione di ospitalita umanitaria, che
si era manifestata all'indomani dell’ar-
mistizio trasformando la Confedera-

zione Elvetica in “Terra d’asilo”.
Molti di quei bambini videro per
la prima volta il pane bianco di
grano, perché abituati a mangiare
solo il pane nero di segale.
L'espatrio fu organizzato dalla
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Croce Rossa e i bambini furono

ospitati da famiglie svizzere che
poi mantennero negli anni rappor-
ti di affetto e amicizia con i piccoli
rientrati.

Il trasferimento avvenne in treno

con la ferrovia internazionale del
Sempione e con la “Vigezzina”,
ferrovia a scartamento ridotto tra
Domodossola e Locarno.

L’anno prima (1993) scrisse un li-
bro, bellissimo e oggi forse intro-
vabile (“Non solo pietre” Rizzar-
di, Domodossola), illustrato con
splendide tavole di Giuliano Cri-
velli. Nel libro, Paolo Bologna dice

N

che 1'Ossola non & solo roccia e
montagne, monumenti imponenti
e palazzi signorili, ma anche ani-
mali, fiori, piante.

Quasi trent’anni fa, un’intuizione
straordinaria che lo pone come un
precursore del moderno ambien-

talismo. Anche qui pedagogia.



Scuola di montagna

Viva I’Italia!

Marcello D’Orta (1953 — 2013)
era un maestro di scuola elementa-
re napoletano, figlio di maestro e con
nove fratelli. Insegno nelle aree piti po-
vere della Campania.

Nel 1990 scrisse un libro (“Io speriamo
che me la cavo”) che in un anno vendette
due milioni di copie. Nel libro ci sono
sessanta temi di bambini napoletani,
infarciti di dialetto e ingenuita, ma ca-
richi di speranza.

Nel 1992 Lina Wertmiiller ne trasse un
film interpretato da Paolo Villaggio.
Mori giovane di tumore. Scrisse: “Io,
modesto maestro elementare, dissento da
glottologi, filologi e professori universitari.
11 dialetto nasce dentro, é lingua dell’inti-
mita, dell’habitat, coscienza terrosa di un
popolo, sta all’individuo parlante come la
radice all’albero; nasce nella zolla, si nutre
nell’humus, si fonde nella pianta stessa.

E, insomma, 'anima di un popolo”.

Parole che a volte mi rinvengono.

Non ho mai rimproverato un alunno
perché usava espressioni dialettali.
Nel 1991 l'editore Rizzoli pubblico
“Almeno questanno fammi promosso”.
Era 'estratto di 130 temi di ragazzi del
nord (Piemonte e Lombardia). Una ri-
sposta “nordista” al libro del maestro
napoletano. Il libro usci scritto da Ga-
etano Afeltra a cura di Benito Mazzi
(in realta lo realizzd l’amico scrittore
vigezzino e si avverte la sua sapienza
di scrittura e il suo senso ironico della
vita). Il grosso dei temi era di bambi-
ni della Valle Vigezzo. E la montagna
che parla. Un profondo nord che non &
diverso né migliore del profondo sud.
Ne estraggo alcune perle.

La grande nevicata
“Nei giorni trascorsi c’e stata una gran-
de nevicata grande pitt di quella del

1888, in 5 giorni sono caduti
5 metri di neve per fortuna
era pufia, perd siamo rimasti
senza luce, senza strade, sen-
za treno, senza riscaldamento,
senza acqua e senza telefono...
C’é mancato poco che restava-
mo anche senza la nonna, mio
papa strillava nella strada: ‘aio
perdu la sosara, la trovi pu’.
Credeva che la nonna era ri-
masta sotto la neve caduta dal
tetto e la cercava sgarbando
nella neve, invece mia non-
na era di sopra che dormiva
pasciatamente... Anche mia
mamma ne ha una barba della
neve, meglio se non fiocasse
mai come in Africa, dice fortu-
nati i meridionali che abitano
in quel posto.”

La tua valle com’era e com’e

“Ne abbiamo parlato tanto a
scuola e la signora ci ha letto dei
libri antichissimi sulla Valle...
Non c’e tanta differenza nella
mia valle tra cento anni fa e at-
tualmente, cento anni fa i proble-
mi erano: la spagnola, il mal dal
grup, la miseria detta carestia, la
fatica di lavorare, dovere emi-
grare lasciando la famiglia...

Oggi tante famiglie sono piu sfa-
sciate di allora, ci sono dei bam-
bini che hanno due o tre papa
e una sfilza di mamme, non c’e
pitt la spagnola ma c’e 1'Aids e
i tumori. Altre piaghe: la mafia
che c’e anche nell’Ossola dove
comandano nei progetti delle
case sempre gli stessi e fanno
scoppiare le macchine come al
Sud anche se per intanto non



ammazzano ancora, le violenze
sui minorati, i varesotti gratafunc
e fasoi negli orti... Mio papa mi ha
detto che una volta a Malesco c’e-
ra I'Ospedale Trabucchi, oggi non
c’é piut in tutta la valle, se ti fai un
taglietto come un unghia devi cor-
rere venti km fino a Domodossola
perché il dottore non cia neanche
il filo e la vugia... In valle non c’e
neanche una casa chiusa per i vec-

chi.”

Una gita scolastica

“La nostra insegnante voleva por-
tarci alla gita scolastica ma teme
che rapiscano qualcuno di noi
che ha i genitori ricchi di soldi e
condomini... E cosi rimaniamo a
scuola anche noi che siamo cosi
cosi... Venerdi finalmente siamo
stati accompagnati dalla signorina

maestra e inseguiti dai bidelli a ve-
dere una Chiesa vicina alla scuola

per ammirare le artistiche vetraie
dipinte a colori e i tipi di archi che

in sostanzia erano tre: a sesso acu-
to, a tutto sesso, a sesso ribassato.”

Si parla tanto delle leghe

“Le leghe sono di due tipi: quelle
dei metalli e quelle delle elezioni...
ma piu di tutte la lega Lombarda e
poi la lega Piemonte, la lega Vene-
ta, la lega Araba e il cantante Gipo
Farassino che non vuole i negri
con la lebra... Se vanno su le leghe
i vuoi cumpra li trasferiscono tutti
in Svizzera e anche i meridionali
non possono pitl venire qui da noi,
ma pero ci impiniscono di Varesot-
ti che & ben peggio... Un uomo che
fa il falegname dice che noi per an-
dare bene dobbiamo costruire un
muro al imboco della Valle alto 50
metri quadrati e non lasciare veni-
re su piu nessuno.”
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