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  Tra le numerose specie di uccel-
li presenti sulle Alpi Lepontine, quattro 
sono significative in particolare per l’a-
rea dell’alpe Veglia e dell’alpe Devero: 
il fagiano di monte, la pernice bianca, 
la coturnice e l’aquila reale. 
Gli uccelli migratori vanno e vengono: 
in estate al fresco sul Baltico, in inverno 
al caldo a sud del Sahara. Loro no, ri-
mangono e si confrontano con le severe 
condizioni degli inverni alpini. Volano, 
si nutrono quando non c’è niente, si ri-
parano come possono. Non vanno in 
letargo (non dicono: ci vediamo la pri-
mavera prossima!). 
Questo mese vi parlo del fagiano di 
monte (o gallo forcello come lo chia-
mano i cacciatori per distinguerlo dal 
cedrone presente sulle Alpi orientali). Il 
suo nome scientifico è Lyrurus tetrix. È 
un tetraonide (ha quattro dita unghia-
te) che vive a quote elevate nei lariceti 
radi. Viene considerato un valido indi-

catore ecologico del livello di degrado 
sostenibile dall’ambiente alpino: la sua 
presenza o la sua assenza testimoniano 
lo stato di equilibrio o di disequilibrio 
in cui la montagna si trova. La popola-
zione di gallo forcello assume in Veglia 
e Devero valori elevati che raggiungo-
no la massima densità di tutte le Alpi. 
Per questo sono state condotte ricer-
che sul campo finalizzate a conoscere 
meglio alcuni aspetti della biologia ed 
ecologia di questo tetraonide. Il gallo 
forcello si nutre di bacche, mirtilli e, in 
inverno, delle gemme di conifere. Le 
arene di canto, dove tra aprile e mag-
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gio avvengono i riti di corteggiamento, si trovano in 
radure dei boschi e in luoghi aperti: si pavoneggiano 
orgogliosi come certa gente il sabato sera! Fra gli ulti-
mi alberi e alla base dei cespugli, vi sono i nidi, dove 
fra maggio e giugno avviene la posa di 6-8 uova. 
Dopo 23 giorni nascono i pulcini, che dipendono dal-
la madre, protetta dal piumaggio mimetico, per un 
altro mese. Le variabili climatiche influiscono forte-
mente sulle popolazioni; la mortalità giovanile può 
essere molto elevata quando le condizioni meteoro-

logiche sono negative al momento della schiusa delle 
uova. Anche loro fanno quello che possono: nel loro 
percorso evolutivo hanno imparato ad adattarsi per 
sopravvivere agli inverni alpini. Come gli uomini. 
I fagiani di monte fanno buchi nella neve che fungo-
no da igloo, nei versanti settentrionali dove la neve 
rimane polverosa più a lungo e quindi si scioglie 
anche più tardi, e abbassano il battito cardiaco per 
consumare meno energia. Basta un volo di elicottero 
oppure il passaggio di sciatori o ciaspolatori per rom-
pere questo equilibrio delicatissimo. 
Se trovate indicazioni per aree di limitata frequenza, 
accoglietele. Non si tratta di limitazioni alla libertà 
dell’Homo sapiens. È solo rispetto per altri viventi che, 
a volte come noi, combattono per la vita. 
Le Alpi sono grandi e c’è posto per tutti.  

“Fagiano di monte in parata” (foto di Radames Bionda)



 Sono andato con alcuni amici a 
scaviscià sui monti della bassa Val d’Os-
sola. Giornata limpida e fredda con il 
sole ormai scomparso sui versanti al 
lovik; sono quelli all’ombra, dove per 
tre mesi non arriva la luce e tu guardi il 
versante opposto della montagna ba-
ciato dal sole e senti ancora più freddo!
Scaviscià nei dialetti della Val d’Ossola 
vuol dire scoperchiare la ricciaia (la ri-
scéera di cui vi ho parlato lo scorso ot-
tobre) per raccogliere le castagne. 
Un rito collettivo e conclusivo che ri-
pagava dei lavori autunnali. 
È stato un buon raccolto: i ricci si pre-
sentavano molli e anneriti, le castagne 
ne uscivano facilmente e la leggera 
macerazione ne assicura la conserva-
zione per una decina di giorni. È sta-
to un lavoro lungo e non semplice: un 

tempo usavano una mazza di legno e 
un apposito corto rastrello, noi abbia-
mo usato i guanti da lavoro e gli scar-
poni lavorando di caviglia. Un lavoro 
che richiedeva pazienza e attenzione. 
Dicevamo: un compito da donne e 
bambini, mentre gli uomini erano via 
in emigrazione. 
Parlando con i vecchi ho scoperto che 
a volte, nei cortili delle case contadine, 
si facevano grandi ricciaie trasportan-
do dal bosco i ricci nei gerli, per poi 
aprire porzioni di riscèera alla bisogna. 
Così si potevano mangiare castagne 
“fresche” fino a marzo. Castagne, ca-
stagne e poi ancora castagne. Era que-
sta la gastronomia contadina.
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Achille Tominetti - La raccolta delle castagne



 La cultura tradizionale alpina 
era legata alla terra: una terra “verti-
cale” dove ogni lavoro era più fatico-
so e incerto. A regolare questo mondo 
erano codici non scritti e tramandati 
attraverso leggende e fiabe popolari. 
Ho studiato per molti anni queste cose 
e due aspetti mi hanno sempre colpi-
to: l’accettazione del diverso e un rap-
porto sereno con la morte, considerato 
accidente del vivere. Una cultura che 
comunque aveva sempre una speran-
za. Necessaria in questo avvio di 2022. 
Vi racconto questo riportando due fia-
be popolari. La prima è ambientata sui 
monti di Premosello Chiovenda, alle 
porte della Val Grande. Protagonista è 
l’uomo selvatico.
“L’om salvagh viveva sulla montagna di 
Colloro. Era un vecchio solitario e mal-
messo. Se c’era vento o pioggia non 
usciva dalla sua tana per settimane 

e settimane. Dicevano che era un po’ 
matto, perché voleva insegnare a fare 
la gomma con il siero del latte. Certe 
volte andava a far villa con le alpigia-
ne, ma siccome dava fastidio le donne 
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.. gli hanno fatto uno scherzo. Lui si 
sedeva sempre su una pietra vici-
no al fuoco. Le donne gliel’hanno 
scaldata così si è scottato e non è 
andato più. 
Stava tanto tempo senza farsi ve-
dere da nessuno. Una volta il prete 
di Premosello, siccome non lo ve-
deva mai in chiesa, l’ha mandato 
a chiamare per confessarsi. L’om 
salvagh è sceso in paese al mattino 
presto. Il parroco l’ha fatto anda-
re in sacrestia e gli ha detto di to-
gliersi il mantello. Lui non sapeva 
dove appoggiarlo. C’era un raggio 
di sole che entrava dalla finestra e 
l’ha appeso lì. Ed è stato su. Quan-
do il prete ha visto così non l’ha 
neanche più confessato.” 
La seconda fiaba è ambientata sui 
monti di Ornavasso, montagne 
che guardano al Lago Maggiore. 

“Una giovane pastora andava a 
fare foglia un giorno d’autunno 
nel grande bosco del Ragul sulla 
montagna di Ornavasso. Ad un 
tratto sentì una voce melodiosa 
che cantava: ‘Agh gnirà una gai-
sgia, la purtarà ‘na fraisa ...’ (Arri-
verà una gazza, porterà un seme). 
Andò in direzione della voce e 
vide un giovane che cantava men-
tre stava facendo un mucchio di 
legna. Sembrava proprio felice. La 
pastora gli chiese il perché di tanta 
gioia. Il giovane rispose: ‘Un gior-
no arriverà una gazza e porterà 
un seme. Da quel seme nascerà un 
albero. Quando l’albero sarà ma-
turo, verrà tagliato e con quel le-
gno verrà fatta una culla. In quel-
la culla verrà posto un bambino. 
Quando il bambino sarà cresciuto, 
diventerà prete. Il giorno della sua 

prima messa io andrò finalmente 
in Paradiso!’”. 
Sono certo che per tutti un giorno 
verrà una gazza!
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 Recenti rinvenimenti archoelo-
gici rivelano tracce dell’antico popola-
mento sulle alture del Verbano. 
Alle spalle del Lago Maggiore, in età 
antica, piccole comunità vissero tra i 
monti della Val Grande e il lago (allo-

ra più grande di oggi). Rubo la notizia 
da un articolo di Elisa Lanza ed Elena 
Poletti Ecclesia comparso sui “Quader-
ni di Archeologia del Piemonte 2021”, 
prestigiosa rivista scientifica pubblica-
ta annualmente dalla Soprintendenza. 
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La scoperta (novembre 2020) di una lastra di serizzo 
murata al rovescio (oggi conservata al Museo di Mer-
gozzo) ci dice come si chiamavano gli antichi abitato-
ri dei nostri monti. 
Su tre righe; Diuco / Atlouc / s f(ilius). Provo a tradurre 
in linguaggio comune la complessità interpretativa 

degli articoli scientifici. Diuco è nome celtico di per-
sona; Atlouc potrebbe significare “molto luminoso” 
in lingua leponzia. Gli archeologi ipotizzano una da-
tazione della stele funeraria al I secolo d.C.; la forma 
trapezoidale richiamerebbe alla tradizione leponzia 
in un momento in cui la “globalizzazione romana” 
non si era ancora affermata. 
Bentornato tra noi Diuco “molto splendente”. 
Per chi fosse interessato, il moderno allestimento del 
Civico Museo Archeologico di Mergozzo offre occa-
sioni straordinarie per un viaggio nel tempo che ci 
immerge negli albori della presenza umana sui nostri 
monti. 

Immagini di Elena Poletti Ecclesia (conservatrice del Museo 
Archeologico di Mergozzo) e Guido Canetta



 Nella tradizione popolare 
del mondo contadino i ”giorni della 
merla” sono gli ultimi tre di gennaio. 
Dovrebbero essere i giorni più freddi 
dell’anno, le giornate impercettibil-
mente si allungano e l’inverno è alle 
spalle; arriva il carnevale. 
Da bambini andavamo a scuola im-
bacuccati in maglie e guanti di lana 
filati da mamme e nonne. Cantava-
mo: “Merla, merlascia … stria, striascia” 
(merla, merlaccia … strega, stregaccia). 
Un mantra per combattere il freddo. 
Poi erano scherzi: pacche sulla schiena 
che attaccavano biglietti con il disegno 
nero della merla. Un uccello che era 
quasi un pesce d’aprile.
Le tradizioni popolari italiane dicono 
che la merla non fu sempre nera. 
Un tempo era bianca, ma per ripararsi 
dal freddo andò sul camino e divenne 
nera. Cosa non si fa per ripararsi dal 

freddo. Un freddo che non è detto sia 
ancora quello di una volta. 
I vecchi raccontano che quando è fred-
do per i giorni della merla, la primave-
ra sarà tiepida e precoce. Se fa caldo, 
arriverà in ritardo. 
Oggi la scienza e i cambiamenti clima-
tici ci obbligano a pensare al freddo 
come ad un ricordo, alla neve in pia-
nura come memoria. 
Gli eventi meteorologici estremi, pos-
sibili e che ci coglieranno sempre più 
alla sprovvista, ci ricorderanno di 
quanto, tutto sommato, fosse buono il 
freddo. 
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Scrive Rizzi: “De Rodis, un’antica 
dinastìa di rustica nobiltà sboccia-
ta in un angolo dell’Ossola, nella 
valle di Premia. 
Una storia di ‘valvassori imperia-
li’, di cavalieri e di dame, di uomi-
ni d’arme e di vescovi, di podestà 
e di abati, di governatori di valli 

lontane e di gentildonne votate 
all’assistenza dei pellegrini, di in-
traprendenti mercanti, di coloniz-
zatori alpini... Una storia di strade 
che risalgono le valli e i passi e 
s’intrecciano tra loro.”
L’ospizio di San Bernardo (il mo-
numento esiste ancora) ospitava 

i pellegrini che dall’Europa cen-
trale, attraverso l’alto valico del 
Gries, scendevano a Roma e poi 
tornavano a casa. Un Medioevo 
“in cammino”. 
Racconta una cronaca: “La gioia 
dell’arrivo all’ospizio, l’apparizio-
ne improvvisa della chiesetta di 
pietra tra il verde dei faggi, sotto il 
cielo cristallino in un anfiteatro di 
monti. La gioia, dopo aver provato 
la fatica del viaggio, che coglieva 
lungo il sentiero il corteo serpeg-
giante dei pellegrini. La campana 
dell’oratorio che suonava a perdi-
fiato dopo il silenzio dell’inverno, 
ma appena riusciva a incrinarlo 
il grande silenzio che colmava la 
valle.”

 L’alta Val d’Ossola si incunea 
tra il Vallese e il Ticino svizzeri, deli-
mitata dalle linee di cresta spartiacque 
che si movimentano in montagne no-
bili e austere. Come tutte le montagne, 
non sono solo “nude e fredde rocce”, 
ma vivono una loro vita storica per ciò 
che gli uomini danno a loro e da loro 
prendono. Premia è un “villaggio di 
passo” che non ha la notorietà della Val 
Formazza, di Devero, di Veglia. 
Recentemente un centro termale funge 
da richiamo. 
La storia di Premia è tuttavia fatta di 
coordinate attuali: il confine e il pas-
saggio, la frontiera e il superamento di 
essa, il confronto e lo scontro, la par-
tenza e il ritorno di gente “tenacemen-
te amante de’ suoi monti”. 
Pochi giorni fa, l’amico storico Enrico 
Rizzi ha dedicato un bel libro (“I de 
Rodis e Premia”, Grossi, Domodossola, 

2021) che racconta la storia di una fa-
miglia feudale alpina negli ultimi tre 
secoli del Medioevo. 
Il libro è interessante in quanto illumi-
na un periodo di “Alpi aperte”, prima 
della chiusura imposta dalla piccola 
età glaciale nei secoli successivi. 
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 Ritengo lo scialpinismo una 
delle cose più belle del mondo. Salire 
le montagne con le proprie gambe e 
scenderle con gli sci. È l’unione di due 
parole: alpinismo (l’arte di scalare) e 
sci (l’arte di sciare sulla neve). 
Lo scialpinismo non ha niente a che 
fare con lo sci alpino (piste di sci a pa-
gamento, discese su neve battuta, risa-
lite su impianti meccanici, bar e risto-
ranti, la musica forte sulla seggiovia). 
Lo scialpinismo è tutto il contrario: fa-
tica, solitudine, silenzio, natura. 
Gli inverni alpini non sono più quelli 
di una volta: si mettevano le pelli a feb-
braio e si toglievano a maggio. Eppure 
la montagna invernale offre a tutti spa-
zi nuovi per grandi avventure. 
Tre amici (Gabriele Tartari, Riccardo 
Vairetti e Giancarlo Zucchi) ci credono 
tanto da scrivere una guida straordina-
ria (“Ossola – Scialpinismo senza confini” 

Idea montagna, 2021) che offre 132 iti-
nerari scialpinistici nelle valli Strona, 
Anzasca ed Antrona. Nei prossimi 
tempi usciranno altri due volumi de-
dicati alle restanti porzioni dei monti 
dell’Ossola e del Verbano. 
Sono passati quarant’anni dalla prima 
guida di Loris Bonavia e Mauro Pre-
vidoli (“Scialpinismo in Val d’Ossola” 
Grossi, Domodossola, 1980). 
Sono cambiate le montagne e il modo 
di frequentarle. È cambiata soprattutto 
l’etica degli alpinisti. Condivido l’ap-
pello degli autori: “Vorremmo inoltre 
prendere posizione e fare un accora-
to appello ai diversi Enti competenti, 
per abbandonare definitivamente la 
pratica dell’eliski, esclusivo interesse 
e profitto di pochi e causa di disturbo 
per tutti. In tal senso, auspichiamo che 
questa guida possa essere un modesto 
contributo alla scoperta invernale di 

questi bellissimi luoghi e verso forme di turismo più 
a misura d’uomo, in sintonia con il territorio e, so-
prattutto, nel rispetto dell’ambiente. 
Da ultimo la considerazione che la montagna inneva-

ta è ancora in grado, oggi più che mai, di essere ter-
reno dove esercitare, tra l’altro, il rispetto e l’umiltà, 
dove silenzio e senso di isolamento possono ancora 
essere dominanti.”
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